
EEXXPPRREESSSSII OONNSS
N° 26 Novembre 2005

Dossier :
Lire l’image

Didier VACHER

La référence artistique dans la formation en arts visuels

Ludovic ANGAPIN

Arts visuels : comment apprendre à lire une image ?

Bilâl ALIBAYE

Éduquer le regard à la lecture d’images

Paul OBADIA

Le film : un objet à lire ?

Isabelle POUSSIER

Cinéma de plasticien : les mots du film

Recherches diverses

Jacques LAMBERT

Comment la pensée vient aux enfants

Guillemette de GRISSAC

Pratiques d'écritures

Pastiche

Un chapitre oublié des Essais de Montaigne

I.U.F.M. DE LA RÉUNION



EXPRESSIONS
Revue de recherches disciplinaires et pédagogiques

Publication semestrielle
de l’Institut universitaire de formation des maîtres de la Réunion,

allée des Aigues marines, Bellepierre, 97 487 Saint-Denis cedex
(téléphone : 02 62 90 43 43 ; télécopie : 02 62 90 43 00).

______________________________________________________________

Responsable de la publication Philippe GUILLOT

Comité éditorial Amélie ADDE

Marie-Françoise BOSQUET

Jean-Marie CANS

Jean-Albert CHATILLON

Guy CHAUCHAIX

René DUBOIS

Mireille HABERT

Isabelle POUSSIER

Jean SIMON

Martine TAVAN

Dominique TOURNÈS

Directeur de la publication Michel POUSSE
______________________________________________________________

Adresse électronique des membres de la rédaction :
prénom.nom@reunion.iufm.fr

Site Internet :
http://www.reunion.iufm.fr/Recherche/Expressions/Accueil.htm

Les travaux adressés à la rédaction doivent être dactylographiés,
présentés d’une façon conforme aux normes de la revue
et accompagnés d’une disquette ou transmis par Internet

au format Word pour Windows.
Les articles publiés n’engagent que leur(s) auteur(s).



SOMMAIRE

Philippe Guillot, Éditorial…………………………………………………p. 3

Lire l’image

Didier VACHER

La référence artistique dans la formation en arts visuels.
Choix et lectures de la référence dans le primaire…………………… 9

Ludovic ANGAPIN

Arts visuels : comment apprendre à lire une image ?……….….. 25

Bilâl ALIBAYE

Éduquer le regard à la lecture d’images………………………….45

Paul OBADIA

Le film : un objet à lire ?………………………………………..…67

Isabelle POUSSIER

Cinéma de plasticien : les mots du film…………………….…..…83

Recherches diverses

Jacques LAMBERT

Comment la pensée vient aux enfants
L’élaboration mentale précoce des signes-outils
(symboles, lettres, chiffres et codes)
nécessaires à la construction du savoir scolaire…………………… 109

Guillemette de GRISSAC

Pratiques d'écritures……………………………………………...119



Pastiche

Un chapitre oublié des Essais de Montaigne
Des pastichages pédagogiques………………….………………….137

Lectures

L'École et les sciences, études réunies et présentées par Jean Lombard.
Compte rendu de Philippe Guillot…………………………………………147

Expérimentation « Lycée de toutes les chances ». Rapport d’évaluation, de
Gilles Ferréol.
Compte rendu de Philippe Guillot…………………………………………148

Les formateurs de l’IUFM publient………………………………..151



ÉDITORIAL

ette nouvelle livraison de notre revue est centrée autour de l’image,
quelle que soit sa nature. Il est banal de constater combien le dévelop-
pement des moyens de communication de masse et de la publicité

ajoute une infinité d’images à celles que véhiculent depuis longtemps les
œuvres de l’art pictural ou de l’iconographie traditionnelle, souvent reli-
gieuse. Photo et cinéma nous proposent maintes figurations du réel. Mais nos
élèves – et nous-mêmes ? –, sont-ils capables de les interpréter, de les analy-
ser pour en tirer toutes les informations et mieux les apprécier, d’en « tirer la
substantifique moelle », aurait dit Rabelais ? Comment faire, justement, pour
qu’ils aillent au-delà du seul jugement esthétique ? C’est autour de ce ques-
tionnement qu’est bâti le dossier de ce numéro.

On y trouvera tout d’abord un article où Didier Vacher se pose la question
de la place de la référence dans les arts visuels en appuyant sa réflexion sur
l’usage que l’on peut faire de la liste officielle proposée par le ministère de
l’Education nationale aux professeurs des écoles. C’est à deux d’entre eux,
Ludovic Angapin et Bilâl Alibaye, que nous donnons la parole ensuite à
travers deux mémoires professionnels de qualité réalisés dans le cadre de leur
formation à l’IUFM. Tous les deux s’attachent « à  montrer la nécessité d’une
éducation à l’image à l’école élémentaire » qui permet d’éclairer le regard
des enfants et le développement de leur jugement et de leur esprit critique
tout en leur libérant leur propre créativité. La publication de travaux de sta-
giaires dans notre revue n’est certes pas nouvelle, mais s’est quelque peu
raréfiée au fil des numéros. Expressions a toujours eu pour objectif de faire
connaître les recherches effectuées à l’IUFM. Les mémoires professionnels
en font d’autant plus partie qu’ils correspondent à notre mission première : la
formation pédagogique. Et, pour les meilleurs d’entre eux, la parution dans
une revue universitaire ne peut être qu’une consécration. Nous espérons donc
pouvoir en publier d’autres dans les prochains numéros.

Ces trois textes centrés sur l’école élémentaire sont complétés par deux
contributions en rapport avec le cinéma : une tout d’abord du spécialiste-
maison, en quelque sorte, Paul Obadia1, sur la lecture des films ; une autre
ensuite, d’Isabelle Poussier, qui montre, à travers la réalisation d’un film par

1. La réalisation de ce dossier a nécessité de nombreuses lectures attentives et criti-
ques, dont la sienne. Qu’on me permette ici de le remercier tout particulièrement ainsi
que les collègues enseignant les arts visuels à l’IUFM.

C
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l’artiste-plasticien, combien cette expérience est riche d’enseignements en
matière de lecture et de compréhension d’images.

Comme nous en avons désormais l’habitude, nos pages sont aussi ouver-
tes à des travaux de recherche ou de réflexion autres que ceux qui constituent
notre dossier. Nous y retrouvons cette fois les signatures de Jacques Lambert
qui se demande comment s’élaborent mentalement, chez les enfants, les
« signes-outils » que nécessite la construction du savoir à l’école, et de
Guillemette de Grissac qui se fait l’écho de son expérience d’animatrice
d’ateliers d’écriture et notamment de nouvelles.

Le dernier texte que nous publions est – une fois n’est pas coutume – un
pastiche, en l’occurrence celui d’un chapitre prétendument oublié des Essais
de Montaigne derrière lequel les habitués de la revue n’auront aucun mal à
voir l’œuvre d’un ancien collègue de l’IUFM, philosophe spécialisé dans
l’éducation et collaborateur régulier de cette publication qui l’honora dans un
passé récent d’un numéro presqu’à lui tout seul consacré, le 24, paru il y a
tout juste un an. Contrairement à ce qui est affirmé dans la note 2 de ce texte,
Bernard Jolibert, car c’est bien lui, n’est pas mort, on le voit, il s’en faut de
beaucoup. Une fois encore, il part en guerre non pas contre les pédagogues
que nous essayons tous d’être dans cet établissement, mais contre les excès
du pédagogisme de certains qui prétendrait tout régenter en matière
d’éducation. Il le fait d’ailleurs aussi dans un ouvrage collectif publié il y a
peu sous la direction de son ami Jean Lombard et dont nous nous faisons
l’écho sous forme d’une note de lecture. Naturellement, comme les autres
articles de cette publication, celui-ci n’engage que son auteur et si, comme
d’autres, il doit susciter un débat, nous ne pourrons que nous en réjouir.

Philippe GUILLOT
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LA RÉFÉRENCE ARTISTIQUE
DANS LA FORMATION EN ARTS VISUELS.

Choix et lectures de la référence dans le primaire.

Didier VACHER
Collège Zena M’Dere, Pamandzi (Mayotte)

Résumé. – Le problème de la référence est récurrent dans la discipline des arts vi-
suels, toujours appelés « plastiques » dans le secondaire. Comment orienter le choix
des repères artistiques si l’on prend en compte le contexte de notre culture de masse ?
Comment la référence entre-t-elle dans le jeu d’un enseignement partagé entre ap-
prentissages traditionnels de savoirs normés et pratiques mettant en relief des attitudes
créatives libérées de toutes contraintes ? Ces réflexions serviront de préliminaires à
l’analyse partielle du procédé de la liste officielle destinée aux professeurs des écoles.
Cette liste est-elle efficace et souhaitable ? Peut-elle et doit-elle se généraliser, même
au-delà des cycles du primaire ? Quelle lecture peut-on en faire ?

Abstract. – The question about references is always important in Visual Art, also
called Plastic Art in secondary schools. What does the teacher have to choose if he
wants to take in consideration our mass culture ? How do references take place be-
tween traditional knowledge and creatives attitudes free from all constraints ? These
reflexions will serve as a partial analysis of the official list proposed to primary
teachers. Is this list effective and desirable ? Can we use it and do we have to use it,
even beyond primary school ? How can one interpret it ?

’apprentissage des arts visuels commence dès l’école maternelle par
une forte articulation à la narration. Cette relation étroite est sous-
tendue par la nécessité d’acquérir la maîtrise du langage par tous les

moyens disponibles. On sait que l’image dans notre culture occidentale est un
support pédagogique jugé idéal depuis que les pères de l’Église ont légiféré
sur le bien-fondé de la production des icônes de toutes natures. L’image est
ainsi signifiante par définition. Elle est chargée de sens par une opération
culturelle. Elle est solidement ancrée dans son rôle de support pédagogique
qui persiste dans les processus d’acquisition du langage dès les premiers
niveaux de l’enseignement1. L’image est, pour la majorité du public, le ré-

1. Tous les ouvrages pour la jeunesse auxquels se joignent les planches illustrées pour
l’école, font le parallèle entre image et mot pour faciliter l’apprentissage de la langue.

L
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ceptacle d’une intention à décrypter, le résultat d’une visée éducative, quelle
que soit sa portée. Pourtant elle n’est pas que cela. La multiplicité des objec-
tifs servis par l’image perturbe ce schéma simpliste, mais le décodage n’est
pas inné et spontané.

L’image d’art ajoute une fonction symbolique à la représentation dite pro-
saïque. Dans les programmes du primaire, il est noté qu’il faut donner « accès
aux formes symboliques élaborées qui sont la clé de nombreux savoirs étu-
diés à l’école ». Cette qualification de « symbolique » ne va pas de soi, elle
reste à définir avec plus de précision. Comment l’identifier à coup sûr ? Sont-
ce les réalisations que les institutions sont en charge de sélectionner et de
présenter parmi une multitude de productions contemporaines ? Et d’après
quels critères ? Peut-on réduire le symbolique au regroupement de tout ce que
l’homme est capable de créer avec « noblesse » ? Mais ce qui est reconnu
comme « noble » est défini à son tour par les cadres de la société qui donnent
sens à cette acception. Nous sommes de toute évidence face à un problème
idéologique qui se trouve à la croisée de valeurs ancestrales et de celles qui
tentent de faire évoluer notre sensibilité commune.

Toute classification éclaire des choix de vie. Les valeurs n’évoluent pas
avec la même rapidité que nos technologies. Nombreuses sont celles qui,
partagées au jour le jour, accusent un net décalage avec des idées novatrices,
parfois très médiatisées mais pas toujours efficientes. Ainsi, la notion de
métier liée aux savoir-faire, qui jouent de la virtuosité pour distinguer le
banal de l’exceptionnel, continue de jouer un rôle primordial pour permettre
de distinguer entre « création » et « créativité », entre « œuvre d’art » et
« modes éphémères ». L’écart accordé entre les deux synonymes construits
autour du verbe creare met en évidence la volonté de distinguer entre l’action
du véritable démiurge (qui rejoint le concept romantique du surhomme) et
celle du bidouilleur (plus propice à l’hybridation postmoderne). L’œuvre
d’art est très souvent considérée dans la sphère populaire comme l’emblème
d’une sensibilité exacerbée alliée à une technicité sans faille dont la com-
plexité transcende le sujet et par contrecoup son auteur. Le citoyen qui ne se
soucie pas de l’évolution des nouvelles démarches artistiques attend toujours
de l’art un choc émotionnel positif, une surprise qui déclenche
l’enthousiasme ou l’émerveillement, une démonstration d’excellence qui
distingue l’artiste du commun des mortels tout comme dans la perception des

Le dessin est convoqué dans cette entreprise qui ancre dès le plus jeune âge le rôle
fondamental de la représentation. Serait-ce là l’une des raisons pour lesquelles il est
devenu si difficile de se départir de la visée réaliste de toute représentation
« artistique » ?
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multiples productions de notre société du spectacle permanent. Ainsi, un art
aux connotations classiques, très influencé par l’idéologie romantique, per-
dure dans le regard commun malgré l’action plus que séculaire de pratiques
modernes puis contemporaines en nette rupture avec ces tendances. Pour ce
type de spectateur, l’identification de l’œuvre doit être immédiate et ses qua-
lités techniques évidentes et irréprochables. Le sens est souvent secondaire,
c’est la réaction sensorielle qui est déterminante, mais celle-ci s’articule tou-
jours sur d’anciens principes. Le langage, qui sous-tend toutes les catégories
d’images, s’amplifie volontiers pour constituer le dernier recours salvateur
d’une production dont les qualités visuelles ne seraient pas assez évidentes. Il
n’est pas toujours garanti du succès.

Ces considérations générales permettent de comprendre à quels types
d’influences la plupart des enfants sont soumis dans leur milieu familial et
social. Ces facteurs me semblent importants pour déterminer les moyens à
mettre en œuvre afin d’ouvrir sur de nouvelles définitions de
l’accomplissement artistique sans toutefois rebuter d’emblée les regards (et
donc les esprits).

L’affaire des arts visuels est de nature sensible donc subjective, la ratio-
nalisation d’une telle entreprise ne va pas de soi. La lecture des images en
général pose le problème du sens. Les diverses composantes de l'œuvre cons-
tituent autant d'éléments qui prennent leur signification, tirent leur éclat sen-
sible en fonction de leur place dans l'organisation d'une composition, d’une
structure. L’image est de plus en plus considérée comme le support du lan-
gage qui la modèle or tous les linguistes savent que les mots de la langue sont
tributaires d’une polysémie intrinsèque que seules la situation de communi-
cation et la personnalité des locuteurs peuvent préciser. L’analyse de l’œuvre,
donc sa lecture avisée, est complexe. Certains spécialistes du monde de l’art
considèrent qu’on ne doit pas chercher à expliquer l’art et ses productions,
seulement méditer les événements qui s'y produisent. Les objets d’art soulè-
vent des « foyers d’ambiguïté » qui constituent l’essence de son caractère
emblématique. La multiplicité et la subtilité des démarches ne veulent et ne
peuvent donc pas se laisser réduire en intentions claires et univoques et c’est
en cela que nombre d’artistes se targuent de faire la différence entre un art de
communication (à vocation utilitaire) et le « grand » art.

C’est dans cet état d’esprit que les plasticiens contemporains, loin de
subjuguer la foule par une audace et une adresse qui émerveillent, vont
s’ingénier à contrecarrer les grandes orientations imagières du monde du
spectacle et des médias. Ils vont ironiser sur l’aveuglement des foules et leur
candeur à se laisser berner avec délice par les mille et uns gadgets d’un pro-
grès magnifié. Ils vont tenter de renouer avec l’essentiel humain, quitte à
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désenchanter ou à choquer des regards qui s’obstinent à échapper à une réa-
lité déjà reniée au quotidien. Ils vont expérimenter les moindres éléments de
leur univers, y compris et surtout ce qui est habituellement rejeté, pour tenter
d’y déceler une nouvelle façon de ressentir et de penser le monde. L’art
n’apparaît plus seulement comme une ouverture sur un monde fantastique et
saisissant inventé par des esprits débridés et géniaux, il est redescendu au
niveau d’une réalité jugée à tort médiocre. Il est une porte sur la vie qui se
joue au quotidien dans les affres des vicissitudes de la vie réelle. Quand notre
réalité est esquivée par les moyens de reproduction de masse, l’art passe du
côté inverse de la balance pour redonner au réel sa force perdue. Lorsque le
monde nous paraît plus étranger au fur et à mesure qu’il nous est familier
dans nos images envahissantes, les plasticiens se jettent dans la manipulation
des matériaux les plus triviaux pour renouer avec le réel. L’une des visées
importantes de l’art actuel se définit dans la volonté de manipuler la réalité
quotidienne comme un matériau brut afin d’y ajouter ou de souligner une
plus-value esthétique. Beaucoup de spectateurs médusés y décèlent le drama-
tique appauvrissement des savoir-faire en oubliant que ceux-ci sont quoti-
diennement utilisés et affinés dans les technologies du monde du divertisse-
ment et des affaires. L’activité artistique donne donc à lire autre chose qu’un
simple exercice technique et c’est dans ce premier nœud concret que
l’incompréhension prend sa source.

Quand nombre de démarches apparaissent futiles c’est bien souvent qu’on
en ignore les codes. Or, ce sont ces codes, dans leurs contenus et leur évolu-
tion, qui sont l’enjeu de la formation des élèves, du primaire au secondaire.
Dans le déchiffrage de l’action artistique une question se pose : la réflexion
sur la vision ne semble-t-elle pas être plus l’affaire du philosophe que celle
du peintre ? Dans quel champ du (des) savoir(s) l’enseignant devra-t-il se
former pour appréhender au mieux la polysémie d’une œuvre ? L’histoire des
idées n’est-elle pas aussi, sinon plus, importante que celle des techniques ?
Qu’en est-il du choix pour nos classes d’initiation à ce monde complexe,
subtil et envoûtant ? Quelles lectures resteront pertinentes en tenant compte
de la situation d’enseignement ?

Apprendre à lire les « codes » de la création ne peut se faire sans une cu-
riosité exacerbée et nécessite la mise en œuvre de savoirs transversaux. La
grande histoire des hommes fonde l’activité artistique qui en devient le point
cardinal, même si l’on s’accorde à penser que nous regardons une œuvre d'art
autrement qu'un document historique. Ces « codes », de lecture d’une part et
de comportement d’autre part, ne seront donc appréciables que grâce à
l’intérêt de l’enfant mais aussi en amont grâce à celui de l’adulte en charge de
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la transmission des connaissances qui saura capter l’intérêt de son jeune pu-
blic. Il lui faut simplifier (vulgariser) ce qui paraît difficile d’accès et relayer
des savoirs cloisonnés. Le travail est exigeant et de longue haleine.

Cette démarche de formation vise d’une part l’instruction en terme quan-
titatif mais aussi le développement de l’esprit critique. Nous touchons là un
des points essentiels propres aux programmes de l’Éducation nationale :
former le citoyen et son esprit d’analyse. Quelles en seront les limites ? Nous
savons que la mémorisation d’une grande quantité de connaissances n’est pas
un gage d’esprit critique. C’est avec la capacité à mettre en relation ces sa-
voirs, à les remettre en cause, à les manipuler à satiété que la véritable intelli-
gence se construit. Cependant, une perpétuelle redéfinition des connaissances
menace aussi d’instabilité des repères que beaucoup se plaignent déjà de voir
fondre comme neige au soleil. Comment gérer cette contradiction ? Trans-
mettre des jalons précis, largement partagés, afin que chacun trouve sa voie et
son équilibre au sein d’un groupe clairement défini et peu enclin à être remis
en cause va-t-il de pair avec l’épanouissement d’un esprit critique apte à
soulever les moindres défaillances d’un système qui n’en manque pas ?
L’impatience à faire évoluer de manière abrupte les cadres séculaires de la
pensée collective comporte un danger ou tombe dans une impasse. Les artis-
tes véhiculent l’esprit du libre arbitre parfois jusqu’à l’extrême. Sont-ce là les
véritables valeurs que le système institutionnel veut promouvoir ? C’est
d’abord l’esprit « créatif » pour la pratique et les connaissances culturelles
pour la théorie qui sont les enjeux principaux de la formation nationale.
Comprendre et apprendre les aspects d’une démarche créative et se sensibili-
ser à de multiples techniques pour choisir son futur métier, pour paraître
innovateur dans notre monde qui voue un culte inextinguible au « progrès »,
voilà qui semble davantage convenir à des structures qui ne peuvent idéolo-
giquement encenser une liberté sans contrainte.

Quoiqu’il en soit au niveau des réels objectifs institutionnels, on constate
que la lecture des références se joue sur plusieurs niveaux dont tout interve-
nant doit avoir conscience. Elle intervient dans les deux grands domaines de
l’initiation aux arts visuels : la constitution de savoirs théoriques et
l’accompagnement dans le développement d’attitudes créatrices pratiques.
Ces deux grandes visées se déclineront en multiples possibilités
d’intervention.

Dans le premier domaine, la description des parties immédiatement lisi-
bles peut permettre au langage de se constituer et de s’affermir ; il s’agit de
descriptions anecdotiques sur les formes, les couleurs et les matières qui
entrent en jeu dans la réalisation de l’œuvre. Un deuxième niveau peut faire
intervenir une analyse des moyens techniques mis en œuvre pour aboutir au
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résultat observé. Ces deux premiers exercices d’observation sont neutres et
accessibles pour tout un chacun. Les suivantes font intervenir la sensibilité de
chaque regardeur et travaillent le sens de l’acte artistique. Tenter de com-
prendre ce que l’auteur à voulu « dire » ou de manière plus générale
« exprimer » fait intervenir des considérations interprétatives qui sont tou-
jours le fruit d’une projection subjective sauf si elle provient de l’artiste lui-
même ou d’un descriptif ayant collaboré étroitement avec l’auteur de
l’œuvre. Faire émerger la dimension symbolique est de toute évidence un
travail pris dans l’intersubjectivité d’une collectivité donnée, dans un temps
donné, qui dévoile ses centres d’intérêts par produit artistique interposé.
Comme Duchamp le faisait remarquer, « c’est le regardeur qui fait le ta-
bleau ». C’est donc une projection de l’esprit du regardeur qui donne corps à
l’œuvre révélant l’étroite relation qui existe entre démarche psychanalytique
et création. Toute interprétation est périlleuse en terme de dévoilement de ce
que René Char appelait une « réalité sans concurrente ». L’œuvre d’art tra-
vaille la notion de « vérité » en tant que présentation d’une expérience sensi-
ble, mais cette « vérité » est protéiforme.

La référence propose aussi des exemples de pratiques spécifiques afin de
donner un large éventail de savoir-faire accessibles selon la maturité des
élèves (et selon les moyens matériels mis à disposition dans les écoles).
L’exemple possède ses limites, pour mémoire rappelons qu’il n’est pas un
modèle. Le programme des écoles stipule que l’enfant doit développer ses
« habiletés perceptives ». On suppose qu’il doit s’entraîner à voir puis à ob-
server, mais aussi à déduire ou ressentir par le toucher, par le goût, par
l’odorat, par l’ouïe et à aborder des situations multisensorielles. Ce travail
prépare le terrain de l’imagination, cible primordiale des activités à caractère
artistique. Nous savons que l’imaginaire se construit essentiellement par
rapport à du connu, du vu ou de l’aperçu2. La référence devient ainsi du ma-
tériau de base pour l’exercice de l’invention. L’exemple se transforme en
proposition de manipulations diverses.

2. Soulignons, qu’à défaut du vécu, le perçu sert toujours de palliatif au manque de
contact réel avec les produits artistiques. Ces conditions de sensibilisation sont très
signifiantes dans un monde qui relaie en permanence l’expérience par la représenta-
tion. Toute représentation d’œuvre n’aura pas le même impact, elle dépendra de la
distance qui la sépare de l’œuvre réelle. Comment peut-on tirer des enseignements
sensoriels chez les enfants quand on réduit sa perception d’une œuvre singulière à
deux dimensions ? Cette question se pose aussi dans le choix des œuvres.
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La formation aux arts visuels3 peut servir des objectifs variés de dévelop-
pement de la personne. S’agit-il d’une formation de l’individu pour le fami-
liariser avec les productions de l’art dit « contemporain »4 afin qu’il grossisse
les rangs du futur public des institutions vouées à ce type de production5 ?
S’agit-il de sensibiliser à des applications techniques qui nécessitent la rela-
tion étroite entre esprit créatif et acquisition de savoir-faire particuliers ?
Faut-il développer des attitudes communes à toutes les démarches créati-
ves6 ?… et ainsi de suite. Les visées de l’institution, toujours légitimes, pa-
raissent souvent trop abondantes et trop ambitieuses au vu du temps et des
moyens mis en œuvre sur le terrain. Dans la multiplicité des objectifs institu-
tionnels, des choix ou des tendances vont s’opérer selon la sensibilité de
l’enseignant. Ce dernier ne doit jamais oublier que les productions choisies
sont portées au panthéon des œuvres considérées comme symboliques par
notre société. Un choix n’est jamais anodin7. La raison de cette importance

3. Les programmes du primaire parlent de formation aux arts visuels et non aux arts
plastiques. Ce changement cache-t-il des différences d’approches, un contenu élargi ?
Ce terme a le mérite d’être plus clair pour les élèves qui, pour certains et malgré
toutes les précautions préalables, continuent de dénaturer le qualificatif « plastiques »
en le rapprochant de la matière synthétique. Plus sérieusement, les arts visuels résou-
draient-ils l’ancienne dichotomie entre arts plastiques et arts appliqués ? Si tel est le
cas, le champ s’en trouverait grandement enrichi. La créativité dans tous ses aspects
pourrait officiellement s’articuler à l’ensemble des domaines de l’intervention hu-
maine (y compris le domaine du design qui constitue l’objet prioritaire des arts appli-
qués). Le champ des connaissances en serait sensiblement augmenté mais le principe
de base reste identique : tout s’articule autour du processus créatif qui donne à voir.
On verra cependant que la liste des références proposées pour le primaire dans le
cadre des arts visuels ne vise pas cette supposée fusion, elle ne fait que redéfinir de
manière plus claire l’acception « arts plastiques » pour les très jeunes élèves.
4. L’acception d’art contemporain est à double tranchant. On peut y regrouper en
toute légitimité toute production réalisée dans la période actuelle ou y lire ce que
Nathalie Heinich analysait comme « un genre ».
5. Il a été question, il y a encore peu de temps et de manière ouverte, de former le
public de l’art contemporain dans le secondaire. Ont suivi des méthodes qui décalaient
les besoins des élèves par rapport aux visées de l’administration.
6. Les grands scientifiques adoptent les même attitudes de mise en hypothèse et
d’expérimentation que les artistes. L’esprit créatif qui joue de la sensibilité, de
l’intuition, de la confrontation inopinée et singulière, ne se développe pas uniquement
dans le domaine de l’art.
7. L’incitation à créer un musée imaginaire en demandant aux enfants de sélectionner
selon leurs goûts des reproductions d’œuvres, permet de travailler sur des références
non plaquées afin de mieux discerner les tendances de la sensibilité initiale et légiti-
mer la constitution d’un socle de connaissances pour conforter, enrichir et ouvrir vers
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accordée à l’œuvre sélectionnée doit en être le plus possible connue par
l’élève afin de lui faciliter une bonne compréhension des valeurs du monde
dans lequel il s’apprête à agir.

Dans les programmes du premier degré, on renvoie l’enseignant à une
liste nationale d’œuvres à compulser comme références conseillées. Une
autre liste peut être établie au sein des académies pour « permettre
l’exploitation et la connaissance des ressources de proximité », elle permettra
une approche réelle des productions artistiques. Contrairement au secondaire
(davantage pour les niveaux des collèges car au lycée la perspective du bac
est mieux cadrée), on affiche le souci de guider le professeur des écoles dans
la diversité de sa tâche afin d’harmoniser quelques savoirs fondamentaux.
Cette initiative pose au moins deux questions. La première concerne les mo-
dalités de choix qui inaugure de telles listes. La seconde interroge la perti-
nence de ces sélections. L’articulation entre les réalités du terrain et les in-
tentions de l’institution est-elle clairement lisible et applicable ?

N’ayant pas trouvé de liste publiée sur le site Internet de l’Académie de la
Réunion, je prendrai la liste nationale qui est proposée à la fin du document
de la série « Collection École – Document d’application des programmes »
publiée par le CNDP : « La Sensibilité, l’imagination , la création, école
maternelle / L’éducation artistique, école élémentaire » 8. Cette brochure
présente les grandes lignes de l’enseignement artistique dès les premières
années de l’école, on devine à quel point ces premiers contacts avec l’art sont
importants. La liste présentée dans le chapitre « Références pour une pre-
mière culture artistique – Arts visuels », est scindée en trois grandes parties
définies dans la présentation comme thématique, chronologique et géogra-
phique9.

Je m’intéresserai seulement à la première partie10 intitulée : « Diversité
des expressions artistiques ». Elle comprend plusieurs sous-chapitres :

de nouveaux mondes. Le libre choix possède des vertus à tous les niveaux, notamment
pour contourner les blocages qui pourraient résulter de l’imposition.
8. On trouve ce document sur le site du CNDP au lien suivant :
http://www.cndp.fr/doc_administrative/ ; dans la rubrique « Enseignement primaire »,
cliquer sur le lien : « La sensibilité, l’imagination, la création, l’éducation artistique ».
Télécharger le « document d’application » au format PDF . La liste figure en fin de
texte, p. 25 sous l’intitulé : « Références pour une première culture artistique ».
9. Je résume ce qui a été libellé sous le titre « Références sur les grandes civilisations
du monde autre qu’occidentales. » qui concerne aussi les programmes d’histoire.
10. La seconde partie est nommée « Œuvres par grandes périodes », elle se propose de
présenter une histoire occidentale de l’art dans ses grandes lignes. On y traite en
même temps que l’histoire générale la préhistoire, l’Antiquité classique, le Moyen
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« Architecture civile », « Cinéma », « Dessin », « Peintures et compositions
plastiques », « Photographie », « Sculpture et vitrail ».

Je commencerai par une constatation d’ordre général : où sont les repro-
ductions de ces œuvres plus ou moins précises qui sont recommandées par les
représentants de l’institution ? Où l’enseignant peut-il les trouver sans diffi-
culté pour qu’elles soient de bonne qualité, variées et utilisables sur des sup-
ports visibles en groupe ? Dans le texte qui fait introduction aux références il
est stipulé en toutes lettres : «  Il [l’enseignant] offre des images de qualité et
de format suffisamment important pour ménager une bonne visibilité […] il
varie les manières de montrer »11. De toute évidence aucune aide iconogra-
phique n’est proposée pour les plus démunis12. Avec nos technologies de
communication et de reproduction sophistiquées et accessibles en tous lieux,
il serait urgent de penser à créer par exemple des banques d’images aborda-
bles par tous les enseignants.

Passons à la lecture : je ne développerai pas de critiques sur le chapitre de
l’architecture civile (pourquoi uniquement civile, même s’il est dit que
l’architecture religieuse sera abordée dans un autre chapitre ?) et sur le ciné-
ma13.

Dans la partie « Dessin », relevons que la liste précise les auteurs mais
pas d’œuvre précise. Un dessin « aux trois crayons » de Watteau ne permet
pas un repérage facile pour l’enseignant en quête du document. De la même
manière, le dessin « à la brosse » de Hans Arp détermine avec précision
l’aspect technique de la réalisation mais ne donne aucune indication sur les
œuvres concernées. Les huit références choisies par le groupe de rédaction
ont-elles été pensées dans une mise en perspective historique articulée à la
technique du dessin ? La partie contemporaine est bien maigre.

Âge, les temps modernes, le XIXe et le XXe siècles. La dernière partie traite les
« Grandes civilisations du monde », on se propose d’y étudier les civilisations médi-
terranéennes, asiatiques, précolombiennes, africaines au sud du Sahara et océaniennes.
Il serait difficile d’envisager dans cet article une étude de toutes les références propo-
sées.
11. Document informatique du CNDP, op. cit., p. 25.
12. Se pose la question des droits de reproduction quand l’utilisation de l’image est à
titre pédagogique. L’État devrait prendre des mesures pour faciliter la circulation de
l’iconographie à des fins éducatives.
13. Notons que cette forme d’expression est très adaptée à l’analyse de notre monde
contemporain si riche en productions bidimensionnelles vidéographiques et cinémato-
graphiques.
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La lecture des références proposées pour accompagner « Peinture et com-
positions plastiques », me suggère deux remarques. Toute œuvre d’art plasti-
que (ou visuel) relève de questions de lumière et de composition. La plupart
peuvent être rattachées à des soucis de recherches colorées. Ensuite, la sélec-
tion fait apparaître des possibilités de choix (utilisation de la conjonction de
coordination « ou ») qui sont radicalement différents et n’amènent pas aux
mêmes constats. Par exemple, dans le sous-chapitre sur « La lumière », le
tableau « La laitière » de Vermeer présente une lumière ambiante, naturelle,
qui met en valeur des touches de couleurs chatoyantes, même s’il existe un
contraste assez prononcé entre zones éclairées et zones d’ombres. Au con-
traire, Georges de la Tour utilise de manière systématique le procédé drama-
tique du clair-obscur où la forte opposition des parties colorées, rendues
presque monochromes par l’influence de la lueur artificielle de la bougie,
rejette dans le noir absolu le reste du décor. Notons au passage que le choix
de Georges de la Tour semble moins judicieux que celui du Caravage, fon-
dateur du procédé qui se décline aussi par l’appellation « caravagesque ». Or,
ce n’est pas une comparaison que la liste propose, mais un choix. Et que
faisons-nous des expériences plus contemporaines qui jouent directement
avec le matériau « lumière » ?

De la lumière à la couleur (il n’y a pas de couleur sans lumière, ce qui
doit être l’occasion d’un petit cours d’optique en transdisciplinarité avec la
matière des sciences physiques), il n’y a qu’un pas, franchi au chapitre sui-
vant. On peut choisir entre un travail abstrait de Sonia Delaunay (le choix
d’une tapisserie plutôt que d’une toile devrait possiblement permettre de
démontrer la variété des supports utilisés) ou un monochrome d’Yves Klein
(qui, encore dans les dernières classes de collège, soulève l’interrogation
fondamentale et spontanée du jeune public trahissant un embarras indicible :
« C’est de l’art ça ? »). Certes, où sont passées les grandes étapes intermé-
diaires qui ont permis à ces démarches de voir le jour et d’être appréciées
pour leur valeur novatrice ou signifiante ? Que fait-on notamment de
l’impressionnisme, support facile de débat sur l’évolution des nouvelles ten-
dances de la peinture rendues possibles grâce à l’avènement de la photogra-
phie ? Même si ce courant date de la fin du XIXe siècle et qu’il se rattache
encore à la figuration, il apparaît fondamental pour comprendre la
« désinvolture » de l’art moderne puis contemporain (en le rattachant aux
tendances qu’il a pu engendrer). Le passage du narratif à l’abstrait ne s’est
pas fait par hasard. Un exemple de démarche qui peut donner une idée des
conditions progressives de l’évolution du figuratif vers l’abstrait est à mon
sens la série des arbres de Piet Mondrian. Sur plusieurs années, l’artiste affi-
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che avec clarté sa démarche de simplification qui le mène vers ses toiles
géométriques. Sur la base d’une telle conduite on pourra notamment amener
le débat sur les raisons qui poussent notre société à admettre des réalisations
que dans le passé on aurait répudié. Il reste évident qu’un tel échange se
mènera en fonction des connaissances supposées des élèves, lesquelles sont
tributaires de savoirs acquis dans d’autres disciplines. Le débat vaut autant
pour les cycles du primaire (au moins le dernier) que ceux du secondaire, et
pose même la question de l’intérêt d’une récurrence de quelques références
comme gage de fixation d’un minimum de repères culturels.

Quels que soient les procédés pour arriver à ses fins, l’expérience péda-
gogique démontre qu’on ne présente pas un monochrome sans une bonne
préparation culturelle. Il manque de toute évidence des maillons à la chaîne
des connaissances pour que l’esprit de l’apprenant ait une chance de recons-
truire le puzzle de la grande aventure culturelle de l’Occident. Certes, le but
de l’initiation aux arts visuels dans ce cycle élémentaire n’est pas «… de
procéder à une étude approfondie de chaque œuvre, mais d’établir un dialo-
gue avec l’enfant14 », mais il n’en demeure pas moins qu’en simplifiant les
explications, sans en réduire le contenu, c’est-à-dire en les adaptant, on doit
rendre signifiantes des œuvres qui ne vont pas de soi. Compter sur la sponta-
néité réelle des enfants et leurs capacités à développer sans complexe des
attitudes de curiosité face aux objets les plus singuliers ne suffira pas pour
figer de véritables connaissances et d’authentiques démarches créatives,
même si ce ne sont que des prémisses. On se méfiera aussi du mimétisme
technique qui est un premier pas vers une tentative de compréhension et
d’assimilation, mais qui ne prouve en rien l’acquisition de savoirs et de com-
portements adaptés à nos objectifs. Quant au problème de la perspective, qui
est une construction essentielle de notre conception occidentale du monde, si
on pense qu’elle sera expliquée dans ses grandes lignes techniques (peut-être
en cours de géométrie), qu’en restera-t-il sur le plan des intentions idéologi-
ques ? Cette conception de l’espace est le fruit d’une civilisation techniciste
qui cherche à maîtriser le réel. La perspective a été décriée et remise en ques-
tion par de nombreux mouvements modernes et contemporains pour ses ef-
fets idéologiques sur la conception du monde. Il faut aussi ne pas oublier que
l’effet illusionniste engendré par ce procédé peut être intéressant à comparer
avec d’autres procédés perspectifs qui ne tendent pas vers le simulacre.

Au titre de l’étude de la composition, le choix du subtil espace panoptique
de Vélasquez dans ses « Ménines » me semble bien ambitieux, et si ce n’est
pour cet aspect original de sa composition qu’il a été choisi, une référence

14. Document informatique du CNDP, op. cit., p. 25.
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plus simple posant de manière plus claire les grands principes de
l’agencement des composants plastiques dans le tableau aurait été mieux
adaptée. On peut par exemple travailler à une étude comparative entre œuvres
figuratives et abstraites pour en étudier les convergences sous des aspects
distincts. Certes, nous ne négligerons pas le fait que le compliqué peut être
présenté de manière simple selon la capacité à rendre accessible des notions
qui ne le sont pas de prime abord. Les réalités du terrain et les objectifs des
enseignants détermineront ces types de besoins, ils nécessiteront de toute
évidence une préparation beaucoup plus importante à moins qu’une aide
textuelle accompagne la liste iconographique.

Suivent des références qui nous proposent des exemples de procédés pour
lesquels il est plus facile d’envisager des analyses dénuées de toute implica-
tion interprétative. À noter qu’en règle générale on regrette très souvent un
manque de renseignements précis sur les aspects techniques et généraux des
œuvres quand on effectue des recherches personnelles et qu’il faut consacrer
un temps précieux en recherche pour trouver les données manquantes. Les
documents proposés par l’institution devraient tenir compte de la nécessité de
renseigner avec le maximum de détails leurs propositions iconographiques.

Le collage, montage, photo-montage et l’égouttage de Pollock évoqués
dans la liste doivent être reconsidérées rapidement dans leur actualité afin de
ne pas les réduire trop longtemps à de simples recettes sans âme. Quant aux
genres principaux (autoportrait – au lieu du portrait ou de la représentation
humaine en général ? – la nature morte et le paysage), ils participent aux
connaissances générales amenant à identifier et nommer les productions et ne
posent aucun souci de transcription sauf lorsque l’enseignant doit identifier
des productions qui exploitent les limites entre les genres (on suppose que ces
cas de figure sont évités).

Dans la photographie on passe de la fonction de témoignage à la création
qui met en valeur les propriétés de ce nouvel outil, mais je remarque que rien
n’est envisagé sur la création numérique

Pour la sculpture, l’évolution qui couvre de la période antique à notre pas-
sé récent offre des réalisations peut-être moins « difficiles ». On perçoit un
choix qui nous mène de la production figurative au volume abstrait en pas-
sant par un représentant de l’installation avec Nam June Paik. Giacometti et
son « Objet désagréable », forme énigmatique, abstraite, qui suggère des
impressions au déchiffrement des contours peu avenants (si je puis dire), est
la première production qui peut étonner notre jeune public. Toutes les œuvres
chargées de représenter des périodes récentes (au regard de notre longue
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histoire) doivent être mises en perspective dans un contexte socioculturel
historique. Celui-ci sera-t-il l’objet d’une étude particulière de l’enseignant
afin d’adapter au mieux son propos ? On peut le supposer, mais la tâche ne
sera pas aisée si les pistes proposées ne sont pas pertinentes et demeurent
lacunaires. Certes, d’un côté on aura donné à voir, comme dans le cas du
monochrome, mais comment s’assurer que des enfants puissent saisir les
véritables enjeux d’un acte aussi destructeur et révolutionnaire ? Nous tou-
chons là des domaines plus théoriques qui enrichissent et donnent aux acti-
vités plasticiennes modernes et contemporaines toute la dimension de leur
enjeu. L’appréhension de l’art ne se réduit plus à un jeu de formes et le man-
que de critères de jugement entraîne immanquablement la réaction que nous
connaissons : « J’en fais autant ! » ; ou, avec un ton dubitatif et parfois dé-
daigneux  le « C’est de l’art, ça ? » que j’ai déjà évoqué précédemment. On
remarque, malgré les autres difficultés que cela peut éventuellement entraî-
ner, que la performance et le happening sont absents des références propo-
sées (à raison ?).

Ce chapitre, « Diversité des expressions artistiques », m’incite à poser la
question suivante : pourquoi dresser une liste distincte pour les seuls aspects
techniques ? Une exploitation plus poussée des œuvres proposées dans le
cadre d’une approche historique et culturelle n’est-elle pas suffisante, sans
négliger, bien sûr, la pratique qui offre un réel avantage d’incitation ?

Je clos ici mes observations. On peut arguer que tous les choix sont aisé-
ment critiquables. Je tiens à préciser que je suis conscient de la liberté de
l’enseignant face à de telles propositions, elle est d’ailleurs soulignée dans
l’introduction aux références. Les questions que je soulève dans cet écrit ne
suggèrent pas des défauts de discernement mais se rapportent à des concep-
tions d’objectifs. Peut-on déduire, à la lecture attentive de cette liste, une
volonté idéologique particulière comme je le suggérais en amont ? Rien
n’apparaît avec évidence. J’enregistre au contraire un certain manque de
rigueur quasi inévitable à la croisée de tant de visées qui finissent par se téle-
scoper et parfois s’opposer et qui s’articulent sur une production immense et
extrêmement diversifiée. Une telle liste apparaît pourtant digne d’intérêt,
surtout dans le cadre d’une aide aux enseignants intervenant dans les écoles.
Elle sera à développer avec application pour devenir un outil de travail effi-
cace et apprécié au quotidien. Je terminerai mon intervention par une dernière
question visant le secondaire : une telle liste serait-elle utile dans les cycles
du collège ? Les responsables des formations au collège ont toujours pensé
que la liberté de choix était une chance qui devait enrichir la discipline. En
d’autres termes, l’absence de programmes cadrés, relayés par des ouvrages
comme dans les autres matières, est montrée comme une facilité qui sied à la



Didier Vacher22

richesse du domaine des arts plastiques. Ce n’est pas faux, mais n’est-ce pas
aussi un piège ? Toute liberté comporte ses revers. Les enseignants se retrou-
vent souvent isolés. Les contenus qu’ils mettent en œuvre au début de leur
carrière stagnent parfois quand le rythme de croisière est atteint. Les savoirs
transmis diffèrent quelque peu selon la sensibilité. N’oublions pas que les
enseignants ne forment pas un corps homogène qui partagerait les mêmes
opinions, les mêmes méthodes, les mêmes aspirations, la même vocation
pour aborder leur métier. Je sais d’expérience que beaucoup de collègues
attendent des aides concrètes pour mieux encadrer la discipline. De plus en
plus, il leur apparaît qu’un certain nombre de savoirs communs, bien identi-
fiables, devrait participer à construire un socle solide qui permettrait
d’atteindre une part importante des objectifs de l’institution. Évitons à ce
stade  toute méprise sur mes propos : ce n’est pas l’enfermement dans des
règles rigides qui est soulevé, mais une aide iconographique plus conséquente
et organisée, accompagnée de quelques repères théoriques à articuler aux
objectifs concrets de notre discipline (analyse de l’œuvre, vocabulaire, com-
portements…) des principes clairs et accessibles selon les niveaux envisagés
mais aussi en fonction du temps imparti à la discipline, es éléments, certes
modulables en fonction des réalités du terrain, qui seront tirés de programmes
officiels mieux ciblés, cohérents et qui sauront tenir compte des savoirs
transversaux. L’interdisciplinarité est recommandée mais les programmes ne
semblent pas toujours y coller ou apparaissent trop confus, alors pourquoi ne
pas la « guider » ?

La référence artistique est un sujet interminable. Sans références il n’est
pas possible de construire un enseignement solide dans notre discipline, mais
comment les choisir ? Pourquoi ? Comment les utiliser, les commenter ? À
quel moment ? Ces questions ouvertes dépendent de facteurs sensibles (en-
seignant, élèves) et aucune réponse catégorique ne pourra trancher. À l’école
primaire, les arts visuels permettent une sensibilisation au monde de l’art, à
ses techniques et ses démarches créatives. Il y a des œuvres qui paraissent ou
sont relativement faciles d’accès, mais il en existe que l’on doit aborder avec
un minimum de culture préalable (ou concomitante) afin de permettre de
mieux en saisir les finalités, nos savoirs ne pourraient-ils pas s’envisager dans
la récursivité selon les cycles (relation à la récursivité des programmes
d’histoire, de géographie, etc.) ? Ces œuvres seraient abordées de manières
différentes selon la maturité des élèves, on approfondirait au fil des ans (cette
idée n’est d’ailleurs pas neuve). Je sais que toute normativité est suspecte et
soulève de nombreuses critiques. De plus, face à l’immense richesse des
productions artistiques, il peut sembler qu’une restriction, même minime (ce
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qui est envisagé dans ce cas) puisse paraître ridicule et inefficace (pour ne
pas dire « hérétique »). L’adulte redoute les contraintes subjectives, elles lui
semblent néfastes dans la délicate formation de l’esprit critique. Mais nous
nous adressons à des enfants qui ont besoin de repères qui permettent
d’ouvrir de nouveaux champs. On se construit par rapport à du connu, de
l’éprouvé et plus encore par rapport à du partagé car c’est dans cette seconde
dimension que la conscience collective dans laquelle chacun agit et évolue
prend un « sens » concret et active l’envie d’agir. Au fond, peu importe que
nous n’accédions pas à la perfection (aurions-nous d’ailleurs la prétention de
l’atteindre ?), ce qui est fondamental par contre c’est de construire un
« édifice » de savoirs et de comportements actualisés qu’à l’avenir l’enfant,
devenu adulte, soit capable d’utiliser pour édifier quelque chose de nouveau.
Ce n’est pas contre des repères labiles que l’on se structure. Y aurait-il ce-
pendant un danger dans l’inclination de l’adulte à transposer ses fantasmes
d’évolution libertaire (relevant en grande partie de l’utopie, aussi légitime et
souhaitable soit-elle) sans tenir compte de l’aspect positif de certaines
« impositions » (sans tomber dans les excès) pour les jeunes générations ? La
question est lancée, elle ne sous-entend pas que la réponse soit positive. La
réponse ne sera pas simple car, si tel était le cas, nous l’aurions déjà trouvée
et appliquée dans le consensus le plus parfait.
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ARTS VISUELS : COMMENT APPRENDRE
À LIRE UNE IMAGE ?

Ludovic ANGAPIN
École primaire de Bois-Blanc, Sainte-Rose (Réunion)

Résumé. – Le présent mémoire professionnel s’attache à  montrer la nécessité d’une
éducation à l’image à l’école élémentaire. À travers un apprentissage construit, le
regard devient éclairé, le jugement développé. L’Ecole peut ainsi contribuer à élaborer
des clés d’entrée permettant d’accéder à un univers culturel parfois peu accessible. Ce
mémoire a été suivi par Mme Maryvette Balcou-Debussche1 et présenté en juin 2005
à l’IUFM de la Réunion.

Abstract. – The following educational research essay aims at demonstrating the ne-
cessity of teaching how to interpret images in primary schools. Through constructive
training, the child's gaze becomes enlightened, his judgement greater. Schooling can
thus contribute to giving the child access to a cultural world that sometimes remains
unattainable. This educational research essay was supervised by Mme Maryvette
Balcou-Debussche, and submitted in June, 2005, at the IUFM of Reunion Island.

’une des missions fondamentales de l'École est de former les élèves à
devenir des citoyens éclairés. Outre l'apprentissage, elle doit pouvoir
aider l'enfant à construire son propre jugement, à distinguer l'objectif

du subjectif. La distanciation critique nécessaire à un jugement personnel
implique une capacité de transcription (décodage) et la possibilité de donner
du sens à ce que l'on perçoit (dénoté, connoté)2. Le domaine artistique est
donc un terrain privilégié de formation du jugement.  À cet égard, la place de
l'éducation artistique au sein des programmes officiels conduit à la réflexion
suivante : en dehors du milieu scolaire, l'enfant n'a pas forcément de relation
construite et durable avec les productions artistiques. Par conséquent, dans
une optique formatrice, l'École doit assurer un équilibre permettant à l'élève,
sans devenir un critique d'art, de se forger une première culture artistique
qu'il aura l'occasion de développer hors des champs scolaires.

L’une des composantes essentielles de l'éducation artistique concerne le
regard. Les instructions officielles l’intègrent d'ailleurs dès la maternelle au

1. Les annexes ne sont pas reproduites.
2. Ces notions sont développées infra dans la partie axe narratif, axe symbolique.

L
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sein du domaine de compétence concernant « la sensibilité, l'imagination, la
création » dans l'intitulé « Le regard et le geste »3. Premier contact avec notre
environnement, la vue nous sert de repère, dans l'espace et le temps. Le re-
gard est aussi le sens qui va guider l'enfant dans ses choix, son attitude, ses
gestes. La maîtrise de la perception de ce sens est alors primordiale, voire
indispensable lorsque nous entrons dans les arts visuels.

Déjà présent en cycle 1, le travail sur les arts visuels est réaffirmé en cy-
cle 2 : « La pratique des arts visuels s'inscrit dans la continuité des apprentis-
sages commencés à l'école maternelle. Les activités s'organisent autour de
quatre axes : dessin, compositions plastiques, images et œuvres d'art. Toutes
ces activités concourent à une éducation du regard. » Plus précisément : « Si,
à l'école maternelle, la diversité des images était privilégiée, au cycle 2 se
développe une approche plus structurée et approfondie qui consiste à décrire
dans une image les éléments perçus en relation avec les informations déli-
vrées »4. Le traitement de l'image fait donc l'objet d'une attention particulière
au sein de l'éducation artistique. Cette volonté est confirmée au cycle 3 :
« Les images à caractère artistique (reproductions d'œuvres, photographies
d'art, dessins d'artiste, etc.) sont distinguées des images documentaires ou
scientifiques ou à destination commerciale […]. Les notions de ressem-
blance, de vraisemblance, d'illusion, d'impression, de sensation, de fiction
peuvent être introduites ».5 Ainsi définies, les instructions officielles guident
notre démarche, à savoir « doter l'élève d'outils d'observation et d'analyse lui
permettant de mieux comprendre le monde d'images dans lequel il vit, et de
mieux s'y repérer »6. L’ensemble de notre travail cherche donc à établir
comment construire cet apprentissage de la lecture d’image.

Notre action a pour cadres le module d’analyse de pratique dispensé au
cours de la formation des professeurs stagiaires ainsi que le second stage en
responsabilité, en cycle 3. Après avoir défini notre axe de travail selon les
instructions officielles, nous avons procédé à une analyse des savoirs de réfé-
rence. Dans un second temps, nous avons élaboré un protocole
d’investigation qui nous a permis de recueillir les représentations des élèves
d’une classe de cycle 3, niveau 2 (CM1). L’exploration des savoirs et
l’analyse des représentations ont été utilisées pour concevoir une séquence
d’apprentissage. Celle-ci a été proposée à la classe dont nous avions recueilli

3. Bulletin officiel de l'éducation nationale (BOEN), hors-série n° 1 du 14 février
2002.
4. Ibidem.
5. Ibidem.
6. Ibidem.
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les représentations. Nous avons pu utiliser la synthèse de ce travail pour pré-
parer notre intervention en stage en responsabilité7.

La première partie de ce mémoire s’applique à exposer le questionnement
issu de la confrontation entre les savoirs de référence et les résultats obtenus
du côté des représentations des élèves. Ce questionnement a abouti à la cons-
truction d’une situation d’apprentissage que nous avons expérimentée dans le
cadre du module d’analyse de pratique, mais aussi lors de notre second stage
en responsabilité. La seconde partie fait état de la mise en pratique des situa-
tions d’apprentissage élaborées, qui sont ensuite analysées.

I. Mise en relation des savoirs référents
et des connaissances des élèves

A. Les arts visuels : une définition

On appelle « arts visuels » les arts qui produisent des objets perçus essentiel-
lement par l'œil du spectateur. La notion englobe les arts plastiques tradition-
nels, auxquels s'ajoutent la photographie et l'art vidéo8. À l’école, on ne parle
plus de dessin ou d’arts plastiques, mais on parle des arts visuels :

« En passant des arts plastiques aux arts visuels, les pratiques opératoires de
l’école (dessin, peinture, assemblage, collage, modelage…) intègrent la pho-
tographie (analogique et numérique), la vidéo, les arts numériques (images
fixes et mobiles), le design, les arts décoratifs, l’architecture et le patri-
moine. »9

Par rapport à 1995, date correspondant aux anciens programmes de
l’école primaire, les arts plastiques se définissent sous l’appellation « arts
visuels » afin de prendre en compte :

- les diverses pratiques de l’image ;
- la diversité des pratiques artistiques actuelles avec la bande dessinée, la

vidéo, les arts numériques, la photographie, l’art (dans les musées) et le pa-
trimoine (local et national), l’histoire de l’art, l’architecture, le design et le
cinéma.

Les résultats de l’investigation menée dans la classe de CM1 sont corro-
borés par notre expérience au cours des divers stages (pratique accompagnée,
en responsabilité). Les enfants sont bien conscients de ce qu’est une image.

7. Cycle 3, niveau 2
8. http://fr.wikipedia.org/
9. Document d’application des nouveaux programmes, « Les arts visuels à l’école ».
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Même si, parfois, pour certains, ils ont du mal à distinguer une reproduction
d’une image originale, le concept d’image est bien représenté. Notre inter-
vention dans la classe de CM1 en analyse de pratique a cependant montré que
les élèves ont du mal à replacer les images dans leur contexte artistique. Les
réponses que nous avons analysées montrent qu’ils ont de la peine à distin-
guer ce qui relève de la représentation (dessin, photographie, publicité) de ce
qui relève d’une démarche artistique. Nous en concluons qu’il est peut-être
nécessaire d’inclure l’étude de l’image dans un champ plus vaste : celui des
arts visuels.

Les arts visuels sont censés être plus ouverts que les arts plastiques car ils
font appel à l’image et aux nouvelles technologies. On y retrouve donc la
photographie, le cinéma, la peinture, la sculpture, mais aussi la bande dessi-
née. La discipline a évolué au fil du temps au gré des mutations culturelles de
notre société. On est passé d’une éducation esthétique à une éducation artisti-
que. Avant les programmes de 2002, le dessin avait pour objectif d’apprendre
le beau aux élèves. Depuis, les arts visuels ont une visée d’éducation artisti-
que : concevoir la sensibilité artistique.

La nouvelle appellation « arts visuels » vise ainsi un champ de pratique
plus large : elle traduit une conception différente de l’enseignement de l’art à
l’école. On ne demande plus seulement aux élèves de toucher ou de trans-
former selon un processus esthétique, mais on leur demande aussi et surtout
de réfléchir à leur propre démarche afin de susciter des questionnements sur
les choses et le monde. Cette réflexion menée par l’enfant lui permet de
construire des rapports diversifiés avec l’environnement visuel qu’il décou-
vre. Il est aussi amené à préciser son regard.

Les arts visuels visent à offrir à tous les élèves l’accès à une première
culture associée à une pratique encadrée : les productions des élèves sont
mises en relation avec des œuvres et des démarches artistiques.

B. Qu’est ce que l’image ?

« Image : nom féminin. Représentation d’un être ou d’une chose par les arts
graphiques ou plastiques, la photographie, le film, etc.» En partant de cette
définition que donne Le Petit Larousse illustré, on s’aperçoit que le terme
« image » englobe à lui seul des médias (peintures, films, etc.), des formes
(animées, statiques, etc.) et des domaines (artistiques, scientifiques, etc.) très
différents. Selon R. La Borderie, « l’image est la représentation ressemblante,
sur un support qui la fixe, d’un objet, d’une personne, d’une figure » (La
Borderie, 1997, p. 35).

Ces différents critères permettent de passer du monde en trois dimensions
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à la surface en deux dimensions du support, quel qu’il soit : mur, papier,
photo, écran… Notre expérience lors du stage en responsabilité en cycle 1
montre d’ailleurs que les élèves ont parfois du mal à structurer leur espace. Il
leur est difficile de passer de l’espace vécu (leur environnement) à l’espace
représenté (plan, quadrillage…). Le changement de dimension est pour eux
perturbant : par exemple, lorsque que l’on passe d’une écriture au tableau
(support vertical) à la feuille (support horizontal). L’image peut être envisa-
gée comme un support pédagogique intéressant dans la mesure où on peut
l’utiliser pour se repérer dans l’espace (photographie de la salle de classe, de
l’école…).

1. La lecture d’image, le principe, sa fonction

Dans cette partie, nous allons faire le lien entre les savoirs de référence rela-
tifs à la lecture d’images et les résultats de l’investigation menée dans le
cadre du module d’analyse de pratique.

« La théorie qui se propose d’étudier l’image en considérant son mode de pro-
duction de sens, la façon dont elle induit des significations et donc des inter-
prétations, c’est la sémiologie visuelle, plus couramment connue comme la
sémiologie de l’image. »

C’est en ces termes que Martine Joly (Argos, 1998, p. 52), définit
l’analyse critique du sens des images. Elle insiste sur l’intérêt d’une approche
sémiologique de l’image dans « l’éveil de l’esprit critique des élèves qui vont
pouvoir relativiser le sens produit par l’image et lui reconnaître sa qualité de
signe ou d’ensemble de signes ».

Cette approche est confirmée par la démarche de Liliane Hamm qui, elle
aussi, privilégie une approche sémiologique de l'image (étudiée comme un
système de signes rationnels). Elle fonde toute sa pédagogie sur la compré-
hension et la signification des images, comme dans l'apprentissage de la
lecture (Hamm, 1986).

Il est donc intéressant de voir quel est l’état des connaissances des élèves,
eu égard aux savoirs de référence précédemment analysés. À cette fin, nous
avons mis sur pied un protocole d’investigation qui nous a permis de re-
cueillir les représentations des élèves et de les analyser. En nous appuyant sur
ces éléments de connaissance, nous avons pu concevoir, puis mettre en œu-
vre, une situation d’apprentissage adéquate.

L’analyse, ou la lecture, d’une image se fait selon trois axes que nous
confronterons avec la maîtrise des savoirs des élèves.

L’axe narratif ou thématique

Qu’est-ce que cela raconte ? Qu’est-ce qui est représenté ?
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Après une première observation, il s’agit de décrire ce que l’on voit,
d’identifier des signes, de confronter la représentation à la réalité.

Il faut tirer de l'image, de même que d'un texte, des significations qui re-
lèvent de la dénotation (ce qui est montré). Cet axe de lecture est bien assi-
milé par les élèves. Du reste, notre investigation montre que les élèves ont
tendance à aller vers une description stricte de ce qu’ils voient. Nos résultats
amènent d’ailleurs le constat suivant : les élèves auprès desquels nous avons
travaillé ont une lecture très spatiale de l’image (tel élément est à droite, tel
autre en haut, je vois un personnage assis…). Bref, en forçant un peu le trait,
nous pouvons affirmer que les élèves ont tendance à « épeler » l’image.

L’axe plastique
L’analyse plastique, c’est l’apprentissage qui donne accès aux éléments
constituant matériellement l’image. L’image est considérée comme objet (on
parle alors d’image-objet) à cause de l’omniprésence de la géométrie :

- Le cadre : l’image inscrit le réel et/ou l’imaginaire dans un cadre de
forme rectangulaire, carré, « losangé », ovale, circulaire.

- Les axes et les structures : les lignes verticales, horizontales, courbes,
droites, brisées, en spirales, constituent des formes. Leur tracé est précis, net
ou flou.

- L’échelle de plan (ensemble, moyen, américain, rapproché, gros plan,
très gros plan) et le point de vue (vision frontale, plongée, contre-plongée).

- Les couleurs et leurs relations : nuances, dégradés, contrastes permettent
d’apprécier les couleurs utilisées.

Lors d’une analyse, il s’agit pour le « regardant » de rechercher les élé-
ments plastiques qui permettent de comprendre comment est construit
l’espace visuel qui est montré :

- format et présentation : portrait ou paysage ;
- lignes : formes, graphisme, contours, signes, écritures, figuration ou

abstraction ;
- couleurs : primaires, secondaires, complémentaires, chaudes/froides,

« non-couleurs ».
- valeurs : écart, contraste, nuance, dégradé ;
- espace : axes et structures qui constituent l’armature schématique, rap-

port entre fond et forme, profondeur, superposition des plans, perspective,
points de fuite.

- échelle des représentations, gros plan, plan d’ensemble, cadre/hors-
cadre, point de vue, plongée, contre-plongée, vision de face, de profil, de
trois-quarts ;

- matière : traitement de la surface, aplats, touche, empâtement, transpa-
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rence ;
- support : peinture à l’aquarelle, mine de plomb, fusain, toile, papier,

pellicule, écran, vernis, laque…

Cet aspect de la lecture d’image est très peu maîtrisé par les élèves. Notre
analyse des représentations montre que, lorsque des reproductions d’œuvres
d’art sont soumises à des élèves, ces derniers ne vont retenir dans l’axe plas-
tique que les éléments ayant trait à la couleur et/ou au support (ces éléments
sont les plus remarquables). Les autres thèmes de l’analyse plastique ne sont
pas connus ou vus. Or l’axe plastique constitue le socle indispensable néces-
saire à une lecture d’image éclairée. En parallèle de l’axe symbolique, l’axe
plastique va renforcer l’analyse personnelle et permettre de confronter cette
dernière à d’autres points de vue.

L’axe symbolique

Il s’agit d’étudier des significations qui relèvent de la connotation (ce qui est
évoqué), et de l’interprétation personnelle.

Le sens de l'image est fonction du type de public auquel elle se destine, de
ses caractéristiques sociales, religieuses, culturelles, etc. Dès lors, la notion
de polysémie de l'image se dégage : elle fait l'objet de lectures multiples.

À partir des symboles contenus dans l’image étudiée, on peut commencer
une analyse philosophique, religieuse ou psychologique et interpréter (c’est-
à-dire se risquer à des hypothèses de sens), suivant les connaissances que
nous possédons sur :

- l'intention de l'auteur (ce qu'il a voulu dire) ;
- de l’œuvre (ce que l'image dit) ;
- l'intention du lecteur (ce qu'il voit dans l'image).

L’image est aussi un signe visuel (on parle alors d’image-signe) car elle
renvoie la personne qui la regarde à la réalité : en effet, toute image peut-être
réalisée dans certaines conditions socio-économiques et elle porte des traces
permettant de s’y repérer. L’image offre alors un champ de connotations qui
dépend du lecteur, de sa culture, de son imaginaire.

Si l’axe plastique peut être assimilé à une boîte à outils, l’axe symbolique
incarne la finalité même de la lecture d’image. Malheureusement, notre in-
vestigation a montré que l’interprétation de nos « sujets » était très pauvre.
L’analyse narrative accomplie, les élèves ont du mal à « extrapoler » leur
ressenti. Il est nécessaire de les guider avec des questions ou de les orienter 
vers un détail, une partie de l’œuvre.

2. Objectifs pédagogiques
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Former un lecteur d’image, c’est d'abord mettre en évidence la différence
entre les processus descriptifs et interprétatifs qui permettent le passage de
l'observation à l'analyse, de la compréhension à l'interprétation. Lire, déchif-
frer une image et développer à propos de celle-ci un sens critique, tel est
certainement l'un des principaux buts de « l'alphabétisation visuelle ». Les
élèves seront attentifs à la façon dont l'image « nous parle », la façon dont
l'auteur de l'image interpelle ses lecteurs.

Guidée par les instructions officielles, notre action vise à faire construire
les apprentissages par les élèves à travers une confrontation régulière à l’art
visuel et ce par le biais d’une pratique suivie (production d’élève) et d’une
présentation de référence culturelle (œuvres artistiques reconnues, en rapport
avec les notions à acquérir). En « croisant » les apports théoriques et les con-
naissances issues du terrain (recueil de données, stage filé, visites de classe),
plusieurs hypothèses de travail émergent. Il apparaît, comme dans le cas de la
classe où nous avons mené nos travaux (analyse de pratique), que les élèves
ne maîtrisent pas les éléments plastiques de base nécessaires à une analyse
d’image. Cette analyse est renforcée par ce que nous avons pu voir en stage
filé. Des moments sont dévolus aux arts visuels, mais selon nous et en accord
avec R. La Borderie (op. cit.), il est indispensable de ménager un temps pour
un retour sur les productions d’élèves, chose que nous n’avons pu observer
que très rarement. Pour lire une image, un enfant doit savoir comment elle est
construite, quels sont les éléments qui ont concouru à sa formation. À cette
fin, il est normal que l’enfant puisse produire lui-même une image afin qu’il
expérimente lui-même le processus de création. Ensuite, un retour critique
sur sa production ainsi que sur d’autres (apprentissage par comparaison) va
permettre à l’enfant de se construire sa propre grille de lecture, qu’il pourra
ensuite appliquer à des œuvres de référence.

Ainsi, nous avons mis en place des situations d’apprentissage mêlant les
axes plastiques et symboliques. Une première séance a été conçue et mise en
œuvre auprès d’élèves dont nous avions recueilli les représentations. Nous
avons repris cette séance et en avons élaboré d’autres, que nous avons mises
en pratique lors de notre second stage en responsabilité (cycle 3, niveau 2).
Cependant, nous devons préciser que ces activités ne constituent qu’une
première étape dans l’apprentissage de la lecture d’image. Un tel processus
est long et doit être mené sur plusieurs périodes. Le temps qui nous est ac-
cordé afin de mettre en œuvre notre démarche nous permet d’aborder seule-
ment le début de ce que serait une séquence d’apprentissage de la lecture
d’image. La partie suivante présente les séances que nous avons menées, et
que nous tentons d’analyser.
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II. Étude critique
de la mise en œuvre didactique et pédagogique

A. Présentation de la classe concernée

Les séances décrites ci-après ont été mises en place dans le cadre du second
stage en responsabilité (cycle 3), dans une classe de CM 1. Cette classe
compte 24 élèves avec une parité parfaite : 12 garçons, 12 filles. Le niveau
est très hétérogène : certains élèves ont accumulé un retard entraînant des
difficultés dans la maîtrise du langage et la pratique mathématique. Dans le
domaine des arts plastiques, les enfants ont bénéficié de pratiques régulières,
mais ils n’ont pas toujours eu l’occasion d’exercer un retour réflexif sur leurs
productions. De manière générale, nos observations en stage filé, en ateliers
pratiques ou lors des stages en responsabilité amènent le constat suivant : les
activités d’arts plastiques sont souvent, à l’instar de l’éducation physique,
mises à profit pour mener des activités occupationnelles. Les activités propo-
sées dans certaines classes que nous avons visitées (en nous basant sur les
productions d’élèves et sur la consigne donnée) s’apparentent plus au dessin
qu’à l’étude d’une démarche artistique. Le procédé « à la manière de… » est
souvent utilisé : il consiste à reproduire mécaniquement une technique, un
procédé employé par un artiste.

Concrètement, concernant notre classe, les élèves, enthousiastes à chaque
séance, étaient à mille lieux de comprendre les attentes du travail proposé.
Même si les élèves essayaient au possible de suivre la consigne, l’enjeu con-
sistait à faire le plus joli dessin. Ce constat  n’a fait que renforcer notre pre-
mière conviction : mettre l’accent sur les apprentissages liés à l’exercice des
arts visuels, en passant par une pratique de la lecture d’image.

B. Présentation des activités proposées

Avant de leur donner du sens, la reconnaissance des lettres et des mots est un
préalable incontournable à l’apprentissage de la lecture de textes. Avant toute
forme d’interprétation, il est préférable de connaître les différents signes,
codes, usages du langage. Il en est de même pour la lecture d’image.

Avant de vouloir former des critiques d’art, il est sans doute utile de
commencer par le commencement. Il faut doter les élèves de clés de lecture,
de grilles (axe plastique) qui puissent leur permettre d’analyser des produc-
tions visuelles (axe symbolique). Cette formation doit comprendre deux vo-
lets : la possibilité de voir régulièrement et de manière suivie des œuvres
artistiques et, comme « c’est en forgeant que l’on devient forgeron », selon le
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proverbe bien connu, de pouvoir, à travers une pratique guidée, découvrir par
soi-même les processus concourant à la mise en œuvre d’une production.

Chaque séance (parfois répartie sur deux temps distincts) commence par
une phase de production, suivie par une verbalisation, au cours de laquelle
certaines notions seront introduites. Ensuite, en rapport avec ce qui a été fait,
des œuvres sont soumises à l’œil critique des élèves.

La première séance présentée a déjà été présentée lors d’une séance
d’analyse de pratique dans le cadre du module de formation à l’IUFM. Cette
séance est l’aboutissement d’un travail que nous avons décrit dans
l’introduction. Il était donc intéressant pour nous de soumettre à nouveau
cette situation à un autre public, d’une part parce qu’il s’agissait du même
niveau de classe, d’autre part parce que cela produisait de nouveaux éléments
pour la comparaison. Les deux séances d’arts visuels sont décrites à travers
les fiches pédagogiques présentées en annexe (cf. note 1).

C. Analyse de la pratique de classe

Cette partie est pour nous l’occasion de dégager les points saillants de notre
expérience. Nous allons présenter nos commentaires à travers différents
points d’analyse.

1. Produits des situations et formes de savoirs
(Résultats attendus et supports utilisés)

La première activité s’attache à associer les couleurs (axe plastique) et leur
emploi dans l’expression de sentiments (axe symbolique). La consigne don-
née était la suivante : on dispose de quatre cases identiques (on numérote les
cases). Chaque élève va peindre les cases, mais chacune devra décrire une
émotion différente. La contrainte consiste à peindre entièrement chaque case,
l’objectif étant d’être capable de réaliser quatre dessins exprimant différentes
émotions et d’être capable d’utiliser des éléments plastiques pour interpréter
une œuvre (couleurs chaudes/froides, gestuelle : explosion, implosion…).
Cette séance était la première séance d’arts visuels. Elle se déclinait en deux
phases : une phase de production où l’essentiel est de voir si la consigne est
respectée (en étant attentif aux réactions des élèves) et une phase de verbali-
sation, où toutes les productions sont affichées au tableau. Chacun peut alors
donner ses impressions.

La comparaison des productions amène à repérer des points communs et
des différences (des motifs, une utilisation de couleurs récurrente) et le ques-
tionnement du maître sur tel ou tel point conduit à faire émerger certaines
notions.
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En tant que telle, la première séance cherche à montrer que l’élément
chromatique, présent dans toute œuvre picturale, n’est jamais anodin.
L’utilisation de couleurs ou de noir et blanc est un élément pour
l’interprétation. Les résultats de notre investigation ont montré qu’il était
préférable de commencer par une telle activité mêlant axe plastique et sym-
bolique.

La deuxième séance, programmée après un intervalle de quatre jours, vi-
sait à mettre en jeu le point de vue et, par conséquent, des notions comme le
premier plan, l’arrière-plan, la perspective (axe plastique). La consigne a été
précisée au tableau : « Tu es à la plage ; au loin, sur la mer, se déroule un
événement. Dessine ce que tu vois d’où tu es. ». Comme dans la séance pré-
cédente, la phase de production a été suivie d’une verbalisation (au cours de
laquelle nous insistons sur les axes symboliques).

Pour les deux séances, les objectifs étaient volontairement restreints.
L’enjeu principal étant de permettre de travailler certains savoirs (première
séance : rôle de la couleur ; deuxième séance : occupation de l’espace) à
travers l’application d’une consigne. Ces savoirs étaient tout à fait accessibles
pour l’ensemble de la classe malgré son hétérogénéité.

2. Organisation et consigne

Pour la première séance, l’activité a eu lieu l’après midi après la récréation.
Notons que la mise en place matérielle d’une activité où la peinture est en jeu
est, non pas délicate, mais relativement complexe et donc, longue. La pose de
protection sur les tables (journaux), la distribution des feuilles de dessin, de la
gouache, des palettes et de l’eau pour rincer les pinceaux nécessite un bon
quart d’heure. Le matériel peut être préparé à l’avance, mais les élèves ne
seraient plus attentifs (eu égard à leur volonté de démarrer au plus vite, ils
seraient tentés de commencer sans attendre la consigne).

Avec le recul, il apparaît que l’énonciation de la consigne est un moment
important. Tout d’abord, il nous a fallu reformuler la consigne : 6 à 7 élèves
n’avaient pas compris ce qu’il fallait faire. Ensuite, il était nécessaire de la
préciser (ne pas dessiner de personnages, ne pas écrire), de faire un schéma
(une feuille divisée en quatre cases). Cela n’a pas empêché une majorité
d’élèves (environ les deux tiers) de ne pas respecter les contraintes. Bref, la
consigne se doit d’être concise, exhaustive et compréhensible.

La mise en place de la seconde activité a demandé moins de temps puis-
que la peinture n’était pas requise : une feuille de papier Canson et des feu-
tres ou des crayons de couleurs ont été utilisés. Dans ce dernier cas, la consi-
gne a été écrite au tableau, évitant au moins sa répétition.
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3. Activité des apprenants et rôle de l’enseignant

Nous distinguerons ci-après la phase de production et la phase de verbalisa-
tion, ainsi que la phase de présentation des références culturelles.

Production

Lors de la phase de production, ce qui devait devenir une habitude lors des
séances suivantes prit forme : des questions fusaient dès que je m’approchais
d’une table : « Monsieur, est-ce que je peux utiliser le jaune pour la joie ? » ;
« Monsieur, est-ce que je peux utiliser plusieurs couleurs ? » ; « Monsieur,
est-ce que je peux dessiner un cœur ? » ; «  Monsieur, est-ce que c’est grave
si je ne prends que du noir ? », etc. Ces séries de questions rendent compte,
avant tout, d’un manifeste manque de confiance en soi (comment être sûr que
ce que je vais faire va plaire au maître ?), mais aussi d’un manque de facilités
à utiliser sa liberté. Les enfants se réjouissent d’avoir peu de contraintes, mais
ils ont peur d’exploiter leur imagination ; ils sont sans cesse en demande de
cadrage. Ils sont en quête de la production juste, à l’instar d’une réponse
exacte à un exercice de mathématique. Le problème est là : les élèves suppo-
sent que le maître attend forcément une réponse donnée. Il y aurait donc des
productions justes et d’autres fausses (alors que le seul critère d’évaluation
est le respect de la consigne ; après, peu importe l’expression proposée par
l’élève). Survient alors une situation où les conduites divergent : les élèves,
d’un côté, s’enferment et se « freinent », en ayant peur de ne pas répondre
aux attentes, et de l’autre, le maître essaie de stimuler le plus possible ses
élèves. Il nous a été très difficile, voire impossible, de faire comprendre aux
élèves que, du moment qu’ils respectaient la consigne, ils étaient libres de
faire ce qu’ils voulaient.

Autre fait marquant de la phase de production : nous avons été frappés de
voir, à travers une sorte de processus, assez remarquable, de mimétisme,
comment les élèves sont amenés à fournir des productions très semblables.
Cinq élèves n’ont utilisé que du jaune pour exprimer la joie. Cinq élèves ont
symbolisé la joie par le soleil. Trois élèves ont dessiné une bouche souriante.
Un élève a écrit « Joie ». Sur 22 productions, 19 élèves ont dessiné un cœur
dans la case « Amour » ! 20 ont utilisé la couleur rouge pour cette même
case. Plus généralement, les cœurs brisés sont nombreux dans les cases
« Tristesse » et le noir est régulièrement utilisé pour remplir la case
« Colère ». Remarquons que 12 élèves n’ont pas terminé leur production. 11
n’ont pas respecté la contrainte : les cases n’ont pas été peintes entièrement.
Le manque de temps ne semble pas être en cause, car le temps dévolu à la
production a dépassé les 30 minutes. Nous aurions peut-être dû insister plus
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sur cette contrainte.
Finalement, les élèves n’ont pas exprimé des sentiments, mais associé une

couleur ou un symbole à une émotion. Les enfants ont encore une vision
figurative du dessin : il ne sert qu’à représenter quelque chose (et pas forcé-
ment symboliser, transmettre une émotion). En définitive, les productions
sont peu riches et peu expressives, peu créatives et, en définitive, conven-
tionnelles : des couleurs ternes et sombres ont été utilisées pour la colère et la
tristesse et des couleurs vives et claires pour la joie et l’amour. Les élèves
n’ont pas utilisé de gestuelles remarquables (projection de peinture, mouve-
ments, écoulements…) afin d’exprimer les sentiments.

Pour la deuxième séance, la consigne était mieux comprise, mais le man-
que d’assurance (de confiance ?) était toujours présent. La consigne était :
« Tu es à la plage ; au loin, sur la mer, se déroule un événement. Dessine ce
que tu vois d’où tu es. ». Pendant la phase de production, les enfants (au
moins la moitié) étaient demandeurs de précisions (« Je peux dessiner une
baleine ? », « Je peux dessiner un requin ? »,  « Je peux dessiner un ba-
teau ? »), tant et si bien qu’à un certain moment, j’ai décidé d’être muet et de
ne plus répondre à aucune question. J’ai essayé d’expliquer que, de toute
façon, chacun était libre de son choix, qu’aucune production ne serait
« mauvaise ». Pour nous, l’essentiel était de leur permettre de s’exprimer à
partir d’un sujet donné, et de voir comment ils y parvenaient.

Le fait d’être libre pour certains provoque une sorte de perplexité. Le
manque de repères et de balises rompt avec l’habitude et le schéma d’un
exercice à résoudre (juste ou faux). Ceci permet de rendre compréhensible
que certains élèves ne perçoivent pas les arts plastiques comme une activité
scolaire. Malgré tout, cela ne les empêche pas d’être appliqués, et d’essayer
de faire le plus beau dessin possible (les élèves ayant anticipé l’affichage des
dessins au tableau,  chacun veut montrer le plus beau dessin possible au reste
de la classe).

Sur 21 productions, 5 décrivent une noyade, 4 une attaque de requins, 3
des bateaux de pêche. Le reste des dessins illustre des dauphins, des baleines,
des requins nageant au large. Notons que, dans l’ensemble de la production,
seul un dessin (l’auteur est une fille) est dans un format de portrait, les autres
sont en paysage. Autre remarque : tous les dessins ont adopté une vue « de
face » avec plage au premier plan et océan en arrière-plan. Pour tous, sauf un
(là encore, l’auteur est une fille…), la vue est aérienne, en plongée. Six des-
sins sont inachevés. Cependant, nous remarquons que, comme pour la pre-
mière séance, la consigne n’a pas été respectée (même si elle semblait avoir
été assimilée). Au lieu de dessiner ce qu’ils voyaient, les élèves se sont repré-
sentés sur la plage en train d’assister à l’événement qu’ils devaient dessiner.
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Verbalisation

La verbalisation concernant la séance des sentiments colorés s’annonçait
difficile : il y avait peu d’éléments à commenter. Le but de la verbalisation
était de faire émerger les notions de couleurs chaudes et de couleurs froides,
de comparer les productions entre elles, d’associer une gestuelle à une émo-
tion. Au fil des échanges, il m’est apparu nécessaire de faire le point sur la
distinction entre la couleur et le noir et blanc.

Nous nous sommes rendu compte, après avoir affiché toutes les produc-
tions au tableau, que ce genre de pratique était nouveau pour les élèves ; à
leur grande joie, le fait de voir les productions de tout le monde et d’être
affiché au tableau est une forme de récompense. Notre première question fut
la suivante : quels sont les points communs que l’on peut retrouver entre les
différents dessins affichés au tableau ? La question était probablement mal-
adroite (même si elle était préparée à l’avance), mais la participation fut ac-
tive. Les réponses étaient très diverses. Souvent les enfants ont répété la con-
signe. Nous leur avons alors demandé si tout le monde avait respecté la con-
trainte de remplir chaque case. Un écho de « non » s’est fait entendre. Nous
avons demandé pourquoi ? Silence. La question est donc la suivante : pour-
quoi les élèves n’ont-ils délibérément pas respecté la contrainte ? Les ébau-
ches de solutions sont multiples. Si le manque d’attention n’est pas à avancer,
peut-être la contrainte était-elle de trop ? En insistant plus sur une case pré-
cise, celle de la joie, les enfants ont bien vu que le jaune et le bleu étaient
fortement représentés. Par contre, si l’on interroge un élève sur sa production
et que l’on cherche à savoir pourquoi il a choisi telle couleur, il n’est pas
capable d’argumenter sa position (aucun élève n’a su expliquer ses choix, les
élèves n’étaient pas habitués à ce genre d’exercice). Afin de préciser notre
démarche, nous avons demandé aux élèves de justifier leurs choix, leurs
productions n’étant pas le fruit du hasard puisqu’ils avaient réfléchi avant de
produire. Ensuite, la verbalisation a été orientée vers les différences entre les
couleurs utilisées pour exprimer la joie et la colère. Les enfants, dans leurs
réponses, ont fait la distinction entre les couleurs claires pour la joie et les
couleurs « foncées » pour la colère. Sur quoi nous avons rebondi afin
d’introduire les notions de couleurs froides et couleurs chaudes, notions qui,
sur le moment, ont bien été assimilées (la vérification des acquis se fera lors
de la présentation des références culturelles).

Pour la verbalisation de la seconde séance, l’accent a été mis aussi sur la
comparaison des productions. Là encore, les élèves ont été avares en com-
mentaires. Nous avons commencé par demander si la consigne avait été res-
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pectée. Pour toute la classe, la réponse fut positive. Nous avons relu la consi-
gne et demandé s’ils avaient bien dessiné ce qu’ils avaient vu. Pour éclairer la
discussion, nous avons demandé à un élève si, lorsqu’il faisait une action, il
se voyait en train de la faire. À ce moment, personne ne comprenait où nous
voulions en venir. Nous avons dû leur faire remarquer qu’ils s’étaient très
majoritairement représentés sur leurs dessins. Or on ne peut se voir soi-même
(la consigne était bien de dessiner ce que l’on voyait). Cette mise au point
faite, il fallait commenter les productions. Là encore, en questionnant les
élèves sur ce qu’ils voyaient, remarquaient, ou ressentaient, nous avons obte-
nu peu de réactions. La participation fut active, mais malheureusement tou-
jours pour la même raison : décrire son dessin. Quand un élève est interrogé,
il est très enthousiaste à l’idée de pouvoir décrire son œuvre. À l’inverse, il
reste très souvent indécis lorsqu’il s’agit de dire pourquoi il a opéré tel ou tel
choix.

Pour aiguiller la verbalisation vers les notions qui étaient en jeu dans cette
séance, nous avons essayé de questionner les élèves sur la place des éléments
dans le plan (feuille de dessin) : « Où se trouve la plage ? » ; « Où se trouve
l’océan ? » ; « Où se situent les poissons/baleines/dauphins ?… » En repre-
nant la consigne, nous avons demandé aux élèves comment ils avaient procé-
dé pour faire paraître sur leurs dessins divers éléments au loin. Beaucoup de
suggestions ont été émises et, dans la confusion des réponses, un élève a
répondu qu’il fallait « dessiner en petit ». Sur quoi nous avons rebondi pour
signifier que, sur une image, ce qui nous paraissait loin était plus petit que ce
qui nous paraissait proche. Cette technique porte un nom : on l’appelle la
perspective. Nous nous sommes ensuite appuyé sur un schéma (allée
d’arbres) pour mettre en évidence la perspective, avec l’aide des lignes de
force et du point de fuite. Ces derniers éléments n’ont pas été cités comme
tels, mais l’approche de la notion n’a pas posé de difficultés particulières.

Les mots « proches » et « éloignés » ont souvent été prononcés. Nous
avons donc pu nous appuyer sur ces termes pour introduire les notions de
premier plan (proche de nous) et d’arrière-plan (éloigné). Sans être une dé-
couverte pour les enfants, ils ont compris que la connaissance de ces termes
pouvait les autoriser, à l’avenir, à fournir des descriptions d’images plus
précises.

Présentation des références culturelles

À la suite des verbalisations, des phases de présentation de références cultu-
relles sont mises en place. L’apprentissage se fait aussi à ce moment : la
lecture d’image prend ici tout son sens. Il n’est pas question d’analyser
l’œuvre pour elle-même, mais juste de voir si les élèves sont capables de
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restituer à ce moment des notions qui ont été vues lors des phases de verbali-
sations.

Afin de renforcer ce qui était sorti des échanges de la verbalisation de la
séance des sentiments colorés, nous avons pris le parti de présenter (sur ré-
troprojecteur) des œuvres de Jackson Pollock. La phase de présentation de
référence culturelle s’est déroulée un autre jour (une semaine plus tard). Nous
voulions surtout vérifier que les notions travaillées lors d’une séance d’arts
plastiques restaient acquises (dans la mesure où il n’y a pas de trace écrite),
même après un certain temps. Il conviendrait, d’ailleurs, en arts plastiques
comme dans les autres enseignements, de consigner les connaissances acqui-
ses lors de l’activité des élèves dans un cahier d’arts plastiques, à la fin de la
phase de présentation des références. Les élèves pourraient y conserver les
titres des œuvres ainsi que les noms des artistes évoqués (mais aussi les no-
tions vues) en vue d’une utilisation ultérieure.

L’utilisation des couleurs est réelle, mais nous avons voulu mettre aussi
l’accent sur ce qui manquait dans les productions des élèves : la gestuelle.

De prime abord, les élèves ont exprimé des doutes. Pour l’ensemble de la
classe, les reproductions des œuvres projetées ne voulait rien dire (des ex-
pressions du type « c’est moche » émaillaient les commentaires). Mais, fort
heureusement, en recentrant les débats sur l’opposition des couleurs chau-
des/froides, un début d’interprétation a pu être amorcé. Par la suite, les
échanges se sont plus centrés sur la technique employée. Plusieurs proposi-
tions ont été émises : un élève a suggéré la projection de peinture avec un
pinceau. Nous avons précisé que, contrairement à l’usage, le support n’est
pas posé verticalement : quand l’artiste peint, il le fait sur des supports posi-
tionnés à même le sol. Cette technique donne une forme éclatée à la peinture.
La gestuelle employée (projection) donne de la vivacité à l’œuvre, mêlant à
la fois explosion et confusion.

Par manque de temps, nous n’avons pu mener une comparaison d’œuvres.
Une telle activité aurait pourtant permis de mettre en exergue les différents
choix artistiques, en termes de maniements des couleurs.

L’œuvre de référence culturelle concernant la deuxième séance fut pré-
sentée à un moment ultérieur. Il s’agissait de « Les Ménines » de Velasquez
(1656). La description de l’œuvre par les enfants fut générale. L’exploitation
d’une œuvre aussi riche n’est pas évidente, surtout à ce niveau. Cependant,
nous n’avons pas trouvé de meilleure œuvre rendant compte de la gestion des
plans et de l’espace. Aussi, en guidant légèrement les élèves, nous avons pu
voir émerger les termes de premier plan et d’arrière-plan. Nous avons fait
remarquer aussi qu’il existait dans ce tableau un deuxième plan.
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4. Indicateurs de difficultés et régulations

Le bilan de la première séance imposa un constat riche et contrasté, laissant
dévoiler l’ampleur du travail qui restait à effectuer. Il est clair que les élèves
ne comprenaient pas encore suffisamment bien ce qu’était une démarche
artistique (à l’instar de ce que nous avons pu constater lors de notre investi-
gation). Notre démarche s’en trouvait confortée : apprendre à lire une image
peut constituer un accès privilégié à l’apprentissage de la démarche artisti-
que.

Les régulations éventuelles à apporter, selon nous, à cette première séance
se situent sur la forme (mise en œuvre) plus que sur le fond. Tout d’abord,
sur le fond, la séance est cohérente et les notions envisagées ont bien été
abordées : les élèves ont pu voir que les couleurs pouvaient être utilisées afin
de transmettre des émotions. Bien entendu, il faudra toujours, ponctuelle-
ment, au cours de la séance, appliquer certaines modifications. Pourtant, cette
séance peut être vue comme anachronique : il aurait mieux valu la placer, non
pas en début de séquence, mais plus loin, en troisième ou quatrième séance. Il
aurait fallu préparer la classe en amont bien avant. Il s’agissait, pour ces
élèves, de leur première réelle séance d’arts plastiques de l’année, voire peut-
être même de leur scolarité. Ce type d’activité nécessite au préalable une
familiarisation prolongée avec le domaine artistique.

Pour la deuxième séance, au final, même si les notions envisagées ont été
travaillées, il n’est pas du tout sûr que leur acquisition soit pérenne (il fau-
drait pour cela pouvoir le vérifier à d’autres moments de l’année scolaire).
Concernant la pratique elle-même, nous avons essayé de réduire le temps de
production pour laisser un peu plus de place à la verbalisation. En effet, la
gestion du temps est une donnée cruciale pour ce type d’activité. Afin de
limiter les frustrations, il faut veiller à ce que l’exécution de la consigne ne
soit pas longue.

Il en ressort aussi que la phase de production ne pose pas de réels problè-
mes. Il convient juste de veiller à ce que la consigne soit bien respectée. Les
phases de verbalisation et de références culturelles doivent être remaniées. Il
serait envisageable de mettre en place (en français, par exemple) des situa-
tions où les élèves doivent argumenter leurs choix. Il pourront ainsi appren-
dre à mieux justifier leurs jugements et impressions à propos d’une œuvre
artistique. Il sera nécessaire aussi de mieux expliquer notre démarche, nous
n’avons pas assez insisté sur notre objectif qui était d’apprendre à lire une
image.
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De manière globale, les remarques énoncées pour la première séance peu-
vent être reconduites pour la deuxième, à savoir mettre l’art visuel dans un
contexte artistique et non le placer comme pratique de dessin.

En dehors des explications liées aux conditions de situations (stage, visi-
tes, validation, manque de temps et de supports…), il importe de mettre les
arts plastiques au même plan que les autres domaines de connaissance. L’art
visuel peut, comme n’importe quel enseignement, être l’occasion de faire
construire des savoirs aux enfants et ce, pour une fois, de manière moins
directive et cloisonnée. Simplement, nous reconnaissons que de tels appren-
tissages ne peuvent s’appuyer que sur une formation appropriée.

Conclusion

Pour clore ce mémoire, il convient d’admettre que l’ensemble de ce travail
nous a permis, entre autres, de travailler sur nos propres représentations. Pour
le peu que nous puissions en juger et d’après les résultats obtenus auprès des
élèves, la culture artistique est peu introduite et peu développée. Notre action
à ce niveau est décisive. Malgré tout, l’analyse de notre pratique de classe
démontre qu’en plus d’ouvrir l’esprit sur la démarche artistique, les arts vi-
suels sont un biais autorisant la mise en œuvre d’apprentissages dans d’autres
matières : la transdisciplinarité des arts visuels peut servir de cadre à un pro-
jet. Mais, quelle que soit la démarche adoptée, il est nécessaire de partir de la
connaissance des élèves. À cet égard les recueils de représentations, et leur
analyse, sont des outils précieux et fonctionnels.

En outre, il est, selon nous, indispensable que les enfants soient accoutu-
més, dès leur plus jeune âge, à lire une image, à comprendre son sens, sa
symbolique. Au-delà de la formation intellectuelle, l’analyse picturale con-
tient les germes d’une réflexion personnelle favorisant l’expression de son
ressenti. Il est important qu’un enfant sache, très tôt, aller au-delà des appa-
rences, chercher le second degré, bref, analyser de manière objective
l’information qui lui est soumise. La formation du citoyen, c’est aussi cela.
Cependant, nous devons reconnaître que la lourdeur des programmes, le
manque de flexibilité de l’emploi du temps, le caractère symbolique de la
formation des professeurs en ce domaine (le module n’a pas un volume ho-
raire assez important, il n’est qu’optionnel, et beaucoup de stagiaires n’ont
pas pris cette option) ne jouent pas en la faveur des arts plastiques. Entre la
gestion de l’hétérogénéité et la priorité accordée à la maîtrise du langage, le
temps consacré aux arts visuels reste encore résiduel.

La diffusion de la culture (de référence ou non) se fait en partie à l’école.
Il nous revient donc d’assurer sa compréhension ainsi que sa transmission.
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ÉDUQUER LE REGARD
À LA LECTURE D’IMAGES

Bilâl ALIBAYE
École primaire Georges-Marie Soba, Saint-André (Réunion)

Résumé. – Éduquer le regard des élèves à la lecture d’images est formateur car c’est
développer un esprit critique et averti sur les informations que l’on reçoit. Mais cette
initiation des élèves au monde de l’image est-elle synonyme d’un regard et libre et
pensé ? Cette formation au regard se réalise-t-elle par l’action et la création ? Ce
mémoire, réalisé sous la direction de Mme Balcou-Debbusche, met en lumière
l’importance de partir des représentations des élèves à travers un questionnement et de
les mettre en parallèle avec les savoirs savants afin de construire une situation
d’apprentissage adaptée aux possibilités des élèves : en arts visuels, il est utile de
rendre évident la pertinence de l’activité avec le monde réel en apportant des réponses
précises aux interrogations de l’élève pour enrichir ses représentations. L’élève pro-
duit pour chercher des réponses à un problème posé : il agit avant de dire, ce qui lui
permet d’entrer dans une lecture d’image qui le concerne directement et le touche de
façon proche et intime.

Abstract. – Teaching schoolchildren how to interpret images is beneficial for it means
developing their critical minds and awareness about the external world. But is this
visual initiation synonymous of a gaze which is both free and collected ? Can this eye
training be realized through action and creation ? This dissertation, supervized by
Mrs Balcou-Debussche, purports to show how important it is to start from the child's
representations through a questionnaire, and contrast them with higher concepts in
order to set up a training frame fully adapted to the child's capabilities. In visual arts,
it is valuable to emphasize the correlation between activity and the world of reality by
providing concise answers to the child's queries so as to enhance his representations.
The child creates in order to provide answers to a given problem : he acts before he
speaks, which allows him to start the interpretation of images, a process which di-
rectly concerns and intimately affects him.
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ous vivons dans un monde de plus en plus foisonnant d’images, mais
ces dernières ont toujours existé. Lorsqu’on remonte le cours de
l’histoire des hommes, on constate que l’image est omniprésente dans

notre environnement, qu’il s’agisse de peinture, de photographie, de publicité
ou de dessin… Ces images ne sont pas présentes dans un endroit donné par le
fait du hasard : elles véhiculent une histoire, un fait, un message…

La lecture d’images n’est ni naturelle, ni instinctive, ni globale, et, puis-
qu’il faut une éducation de l’esprit pour pouvoir lire une image, l’école a
nécessairement un rôle important à jouer dans ce domaine. Elle accompagne
les enfants dans la découverte, l’exploration, la compréhension et la produc-
tion d’images. Les instructions officielles intègrent la lecture d’images au
sein des programmes sous l’intitulé : « La sensibilité, l’imagination, la créa-
tion. »1

Au travers des trois cycles de l’école primaire, le traitement de l’image
fait l’objet d’une attention particulière au sein de l’éducation artistique avec
une graduation progressive des compétences à acquérir. L’élève doit devenir
critique de ce qu’il voit : l’image n’a plus de secret pour lui et il peut être en
mesure de cerner toutes ses subtilités et ses dangers. En effet, l’image n’est
pas toujours innocente du fait des manipulations auxquelles on peut procéder
sur le plan de la composition grâce aux différentes techniques.

Des observations menées en stages de responsabilité, en stage filé, en ate-
liers pratiques m’ont permis de voir que les arts visuels restent souvent liés à
l’apprentissage de « façons de faire » où l’enseignant montre ce qui est à
faire, en présentant un travail identique terminé. Il explique ce qu’il attend,
dit comment il faut le faire et avec quoi : ainsi, le déroulement de l’action
n’est pas celui de l’élève mais celui de l’enseignant par élève interposé. G.
Pélissier a fait le constat que « l’action repose entièrement sur l’enseignant
qui a tout conçu et pas du tout sur les élèves qui prêtent leurs petites mains »2,
d’où des résultats globalement identiques pour tous les élèves.

De ce fait, on peut s’interroger sur la place laissée à la réflexion et à la
création dans la pratique de l’élève. Les activités des arts visuels doivent
pourtant permettre à l’élève de réfléchir à sa propre démarche, en suscitant
chez lui un questionnement sur les choses et le monde et en l’aidant à mieux
comprendre l’environnement dans lequel il évolue. Elles permettent
d’éduquer à la précision du regard, en faisant prendre conscience à l’élève
que l’image peut être décryptée, comprise, lue.

1. BOEN, hors-série n° 1 du 14 février 2002.
2. G. Pélissier, IGEN, doyen des enseignements artistiques, « Enseignement des arts
plastiques et hétérogénéité des élèves », 1994.

N
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Lorsque j’ai engagé cette réflexion sur la lecture d’images, je me suis
d’abord demandé si l’initiation des élèves au monde de l’image était syno-
nyme d’un regard libre et pensé, et si la formation du regard se réalisait par
l’action et la création. Très vite, mes premières questions en ont appelé
d’autres, et j’ai commencé à me demander comment j’allais pouvoir contri-
buer à une éducation du regard à la lecture d’images.

La présente étude permet d’analyser quelques étapes de ce cheminement,
le but étant d’apporter un certain nombre de connaissances et d’outils per-
mettant de mieux comprendre le monde des images. Dans le cadre de ma
démarche, je me suis intéressé au cycle 3 car le traitement de l’image y fait
l’objet d’une attention particulière : « Développer des outils d’analyse et
exercer l’esprit critique avec les autres domaines disciplinaires. »3 Mais, pour
étayer ma réflexion, une incursion au cycle 1 m’a permis d’analyser les con-
duites des élèves face à l’image. Mon travail s’articule ainsi en deux temps :

- Dans une première partie, je me suis interrogé sur ce que les élèves sa-
vent déjà de l’image, en mettant en relation une analyse des savoirs en jeu
dans la lecture d’images et les représentations d’un groupe d’élèves de CM1 /
CM2. Ce travail a été réalisé dans le cadre de mon second stage en responsa-
bilité.

- Une deuxième partie est consacrée à l’analyse de pratiques d’éducation
au regard. Ces analyses prennent appui sur la façon dont j’ai procédé avec les
élèves et sur les réalisations effectives des élèves. Ces éléments me permet-
tent de montrer comment les élèves peuvent passer de l’observation à une
analyse de l’image.

I. Que savent les élèves de la lecture d’images ?

A. Quelques réflexions, avant l’investigation des représentations

L’image est appelée à se développer de façon importante dans les années à
venir grâce au développement des nouvelles technologies. Les programmes
officiels parlent d’ailleurs  « des arts visuels » qui regroupent « les arts plas-
tiques traditionnels, auxquels s'ajoutent la photographie et l'art vidéo »4.

L’enseignement des arts visuels est ce qui permet à l’élève de se cultiver
dans son rapport à l’art. Les outils qu’il acquiert à l’école, tels que le langage
plastique (les formes, les matières, les couleurs, les contrastes…), la lecture
et la transformation d’image, lui permettent d’accéder à ce champ de culture.

3. BOEN, hors-série n° 1 du 14 février 2002.
4. http://fr.wikipedia.org/.
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Mais lire une image n’est pas simple car il n’existe pas de langage univer-
sel propre à l’image. L’image n’est pas anodine pour plusieurs raisons :

- Derrière chaque image, se cachent des intentions différentes des auteurs,
à cause du contexte dans lequel cette image a été composée : fait historique,
phénomène de mode, propagande, produit de consommation…

- À cause de sa complexité, un minimum de connaissances et
d’apprentissage est nécessaire pour aller au delà de la simple observation.

- Nous possédons chacun nos propres représentations de l’image. Nous ne
sommes donc pas tous égaux devant l’image, à cause de cultures et d’origines
différentes : ce que je vois dans l’image n’est pas ressenti de la même ma-
nière par quelqu’un d’autre.

Lorsque j’ai commencé à réfléchir à la façon de m’y prendre avec les
élèves pour les amener à avoir une lecture critique de l’image, je me suis tout
d’abord rendu compte que je devais comprendre ce que des élèves de cycle 3
pouvaient être capables de lire dans une image artistique. J’étais persuadé que
les élèves pensaient que toutes les images étaient composées (fabriquées)
uniquement pour des critères esthétiques (ou parce que l’auteur en avait en-
vie), et qu’ils ne saisissaient pas la portée d’une image. Mais, du fait de
l’investigation, j’ai eu l’occasion de me rendre compte que mes a priori
n’étaient pas fondés : les élèves ont apporté des réponses inattendues à mes
hypothèses.

B. La vérification de mes hypothèses

1. Une incursion au cycle des apprentissages premiers

Il est intéressant de voir ce que les élèves connaissent de l’image dès l’entrée
en maternelle car l’approche de la culture de l’image doit se réaliser dès le
plus jeune âge de l’enfant. En effet, il y est confronté dès ce moment-là. C’est
pourquoi, lors de mon stage de cycle 1, dans une classe de moyenne section,
j’ai présenté deux images aux élèves :

- Une image abstraite qui était sans référence avec la réalité : une image
d’une œuvre d’art de Jackson Pollock,  «Silver over black, white, yellow and
red ».

- Une image concrète qui correspondait à un élément de la réalité : une
image publicitaire de Coca Cola.

Trois questions, basées sur l’observation, ont été posées aux élèves. Ils
étaient amenés à exprimer ce que les images évoquaient :

- « Quelles sont les couleurs identiques / différentes dans les deux ima-
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ges ? »
- « Les deux images sont-elles pareilles ? »
- « Que voit-on dans les deux images ? »

La comparaison des deux images a suscité des remarques pertinentes des
élèves sur :

- L’origine des images : une photo, un tableau (les élèves parlaient de
peinture).

- Les deux images étaient différentes : dans l’une, il n’y avait aucune
forme, et dans l’autre, il y avait beaucoup de formes.

- Les couleurs primaires et secondaires étaient énumérées sans difficultés
particulières.

Les interprétations étaient riches et variées : les élèves ont établi des liens
entre les images et leurs expériences personnelles. Ils ont fait des rapproche-
ments entre l’image publicitaire et les bouteilles qu’ils avaient chez eux, ou
des projections de peinture réalisées en arts plastiques.

Au cycle 1, les élèves n’étaient pas insensibles à la description des élé-
ments narratifs et au repérage des éléments plastiques. Ils avaient un voca-
bulaire plastique qui ne demandait qu’à s’enrichir par une pratique régulière
des arts visuels. Les verbes d’action tels que frotter, tapoter, lancer ont émer-
gé au cours de l’activité. Les questions posées ont provoqué des mises en
relation, et la verbalisation a aidé au recodage et à la mise en mémoire des
éléments.

2. Le cycle des approfondissements, objet de la présente étude

a) Le choix de ce cycle

Pourquoi ? À la lecture des nouveaux programmes de l’école primaire, il
apparaît qu’au cycle 3, les activités de l’image sont de nature méthodologique
et analytique :

- méthodologique car les activités conduisent à lire des images avec des
énoncés écrits et oraux en suivant une démarche structurée ;

- analytique car les activités posent l’image en objet d’observation, de
structuration, d’élaboration d’hypothèses, de construction du sens et
d’observation, donc de compréhension.

Il m’est apparu intéressant de voir quels sont les acquis des élèves à
l’issue des deux premiers cycles : donnent-ils du sens aux images, qu’elles
soient artistiques ou non ?
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b) Présentation de la classe

Afin de recueillir ce que les élèves savaient de la lecture d’images, j’ai mené
une investigation pendant le stage de responsabilité au cycle 3, dans une
école située en zone rurale. C’était une classe à double niveau CM1/CM2
avec un effectif de 23 élèves. Les élèves pratiquaient régulièrement des arts
plastiques dans le cadre d’un projet de classe sur « Les origines de l’écriture à
nos jours ».

c) Un mur d’images pour connaître les représentations des élèves

J’ai organisé une séance durant laquelle j’ai recueilli des données sur les
représentations des élèves sur l’image. Cette séance n’avait pas pour but
d’apporter des réponses aux élèves : je me suis intéressé à ce que l’élève sait,
pense, croit, rêve à propos de quelque chose.

Ce protocole d’investigation avait déjà été présenté à une classe de CM1 à
Saint-Denis, dans le cadre de la formation à l’IUFM : j’avais recueilli des
données à peu près similaires.

Le recueil de données s’est déroulé en trois phases, chacune d’elles ayant
un objectif spécifique (cf. annexe 1 : « Recueil de données » 5). Un mur
d’images était affiché dans la classe.

- Phase 1 - Mur d’images : échanges collectifs sur les images.
- Phase 2 - Questionnaire : j’ai choisi de ne pas donner un questionnaire à

choix multiples afin de ne pas limiter les réponses des élèves, et de recueillir
véritablement les représentations.

- Phase 3 - Étude des points communs et différences entre deux images :
il s’agissait de déterminer les points de référence qu’utilisaient les élèves
pour comparer des images.

C. L’image.

1. Définition de l’image.

Que disent les élèves de l’image ? Il m’a semblé intéressant d’obtenir une
définition de l’image de la part des élèves pour savoir comment je devrais
orienter ma future situation d’apprentissage.

Dans l’investigation (cf. annexe 1)6, à la première question de la phase 2
(« Qu’est ce qu’une image ? »), 9 élèves ont répondu que c’était une photo, 7
élèves ont répondu que c’était une peinture, 4 autres disaient que c’étaient la

5. Les annexes ne sont pas reproduites [NDLR].
6. Voir note 5.
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télévision et le cinéma et 3 élèves disaient que c’était un dessin. Les élèves
savaient que l’image provenait de sources diverses. Le terme « image » en-
globe à lui seul des médias (peintures, films, etc.), des domaines (artistiques,
scientifiques, etc.) et des formes (animée, statique, etc.) très différents. Selon
le Petit Larousse illustré, l’image c’est « la représentation d’un être ou d’une
chose par les arts graphiques ou plastiques, la photographie, le film, etc. »7.
Dans Le Petit Robert, il est précisé que 

« c’est une représentation exacte, ou une représentation analogique, ou une
représentation mentale, ou une représentation psychique qui évoque une réa-
lité en raison d’un rapport de similitude et d’analogie. C’est aussi un produit
de l’imagination. »8

Il apparaît ainsi que l’image est une représentation précise et particulière,
à qui l’on donne une valeur en fonction du contexte dans lequel elle se
trouve : l’image ressemble à quelque chose qui existe dans la réalité et/ou
dans la pensée de son concepteur.

Les élèves connaissaient néanmoins les moyens utilisés pour fabriquer
une image : à la troisième question de la phase 2 (« Qu’a-t-on utilisé pour
réaliser l’image ? »), les élèves ont cité les moyens usuels, à savoir la pein-
ture, le pinceau, le crayon, le papier, le feutre, l’appareil-photo… Ils ont fait
le lien entre le support et les moyens de réalisation permettant de différencier
les images, en dépit d’un mélange de vocabulaire entre le peintre, l’artiste et
le photographe. Les réponses à la quatrième question de la phase 2 (« Qui a
réalisé l’image ? »), m’ont permis de voir que les élèves utilisaient à mauvais
escient le vocabulaire pour désigner les auteurs ayant réalisé les images : cinq
élèves disaient que les images qu’ils avaient choisies avaient été réalisées par
des peintres alors que c’étaient des photographies. A contrario, deux élèves
n’ont pas répondu à la question parce qu’ils ne savaient pas si une image était
réalisée par des artistes.

Dans la phase 3 de l’investigation, la comparaison de deux images cen-
sées faire émerger une critique s’est limitée à des généralités. À aucun mo-
ment, les élèves n’ont su donner une interprétation personnelle ou établir une
distinction entre les images à caractère artistique et les images publicitaires,
documentaires et scientifiques. Pourtant, selon l’Encyclopædia Universalis,
l’image

« est sans nul doute l’objet de réflexion le plus rebelle aux classifications par
genre et par espèce car elle participe à nos opérations mentales, à notre vie af-

7. Petit Larousse 2003, p. 528, « Image », 1.
8. Le Petit Robert 2003, « Image », II, 2.
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fective. Elle fait partie intégrante de notre activité psychique » (Encyclopœdia
Universalis, p. 928.)

L’image est liée au psychisme de l’individu : ce que l’on voit, c’est la re-
présentation physique d’un désir à qui l’on donne du sens en fonction de sa
sensibilité artistique, de sa culture, de son vécu. Je peux dire à juste titre que
l’image est souple, elle n’impose pas un sens unique : elle laisse la place à
une libre appréciation. C’est pourquoi il est utile de développer une éducation
au regard critique sur les images de notre environnement, dès le cycle 3.
C’est le cycle où les élèves commencent à « intellectualiser » leur vécu : ils
se détachent peu à peu de l’image afin de distinguer ce qui relève de
l’interprétation personnelle de ce qui est de l’ordre du descriptif.

2. Des caractéristiques de l’image

« Le sens de l’image est construit par celui qui la regarde et certaines de ses
caractéristiques permettent sa compréhension » (Popet et Thibon, 1998, p. 64).
Dans la phase 1 de l’investigation, la confrontation des points de vue des
élèves a fait apparaître qu’ils échangeaient volontiers sur des images faisant
partie de leur environnement visuel, à savoir les images publicitaires et les
paysages. Ils raccrochaient les images à ce qu’ils connaissaient déjà. Ces
images répondaient à des usages sociaux et culturels familiers dans lesquels
ils se reconnaissaient. B. Cocula et C. Peyrouttet confirment que « l’image
est un signe visuel dans lequel nous reconnaissons des imitations de la réali-
té » (Cocula et Peyrouttet, 1986). Les élèves s’exprimaient plus difficilement
sur les images abstraites car ces images ne les interpellaient pas de la même
manière. Le propos de B. Cocula et C. Peyrouttet selon lequel « l’image est
communicante » et engendre « une véritable relation entre l’image et le re-
gardant » ne s’applique donc pas entièrement ici, car les images abstraites
font rarement partie de la culture des élèves.

D. L’analyse de l’image

« La théorie qui se propose d’étudier l’image en considérant son mode de pro-
duction de sens, la façon dont elle induit des significations et donc des inter-
prétations c’est la sémiologie visuelle plus couramment connue comme la sé-
miologie de l’image. » 

C’est en ces termes que Martine Joly, dans un article paru dans la revue
Argos en 1998, définit l’analyse critique du sens des images. Elle insiste sur
l’intérêt d’une approche sémiologique de l’image dans « l’éveil de l’esprit
critique des élèves qui vont pouvoir relativiser le sens produit par l’image et
lui reconnaître sa qualité de signe ou d’ensemble de signes » (Joly, 1998, p.
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56).
Au-delà de la simple observation, lire une image c’est l’interpréter, faire

des hypothèses de sens par rapport aux indices prélevés, à la perception de
chacun. Des clés de lecture  sont utiles pour analyser et/ou fabriquer l’image,
mais l’investigation a mis en lumière que les élèves ne possédaient pas ces
clés : à la deuxième question de la phase 2 (« Qu’est ce qui t’a amené à choi-
sir cette image ? »), douze élèves (soit la moitié de la classe) ont mis en avant
la beauté de l’image. L’aspect esthétique, le plaisir des yeux a été détermi-
nant dans le choix de l’image. Il n’y avait aucune explication sur la teneur et
la portée de l’image.

Certaines de ces clés de lecture, qui étaient suffisantes pour des élèves de
cycle 3, sont formulées dans des analyses d’Isabelle Poussier, de l’IUFM de
la Réunion. Elle montre que la lecture d’une image se fait selon 3 axes : les
axes narratif, plastique et symbolique (Poussier, 2004).

1. L’axe narratif ou thématique

Après une première observation, il s’agit de décrire ce que l’on voit,
d’identifier des signes, de confronter la représentation à la réalité : « Qu’est-
ce que cela raconte ? ». Il faut tirer de l'image des significations qui relèvent
de la dénotation (ce qui est montré).

La lecture des réponses des élèves montre que l’axe narratif est abordé de
façon succincte : les élèves ont fait une description de l’image, mais ils n’ont
pas réussi à lier l’image à la réalité. À la cinquième question de la phase 2
(« Que raconte l’image ? »), la moitié de la classe (soit 14 élèves) a répondu
que l’image n’avait pas de sens et ne racontait rien : ils considéraient que
l’image était figée et n’était pas mouvante. Ils n’avaient pas encore perçu
qu’une image pouvait avoir traversé le temps, et qu’elle pouvait narrer une
histoire.

2. L’axe plastique

L’analyse plastique, c’est l’apprentissage qui donne accès aux éléments qui
constituent matériellement l’image.  Il s’agit alors de rechercher les éléments
plastiques  qui permettent de comprendre comment est construit l’espace
visuel qui est montré :

Format et Portrait ou paysage
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présentation

Lignes 
Formes, graphisme, contours, signes, écritures, figuration ou
abstraction

Couleurs
Primaires, secondaires, complémentaires, chaudes/froides,
les « non-couleurs »

Valeurs Écart, contraste, nuance, dégradé…

Espace
Axes et structures qui constituent l’armature schématique, le
rapport entre fond et forme…

Temps
Images séquentielles, mécanique, datation, traces du pas-
sé…

Matière
Traitement de la surface, aplats, touche, empâtement,
transparence…

Support
Peinture à l’aquarelle, mine de plomb, fusain, toile, papier,
pellicule, écran, vernis, laque…

Au cours des 3 phases de l’investigation, l’axe plastique a été privilégié
par les élèves. En dépit d’un langage plastique peu élaboré, ils ont réussi à
lire les images : « Il y a des formes, des couleurs… ». Pourquoi ? Dès son
plus jeune âge, l’élève est mis en présence d’un grand nombre d’images
analogiques ou numériques qui vont le conduire à acquérir un vocabulaire
propre au cours des deux premiers cycles.

3. L’axe symbolique

Qu’est ce qu’un symbole ? C’est un objet qui évoque, par sa forme ou sa
nature, une association d’idées spontanée dans un groupe social ou culturel
donné. Il s’agit alors d’étudier des significations qui relèvent de la connota-
tion (ce qui est évoqué), et de l’interprétation personnelle.

Le sens de l'image est fonction du type de public auquel elle se destine, de
ses caractéristiques sociales, religieuses, culturelles, etc. Dès lors, la notion
de polysémie de l'image (le fait qu'elle ait plus d'un sens) se dégage : une
image est polysémique dès lors qu'elle fait l'objet de lectures multiples.

L’investigation menée auprès des élèves de cycle 3 montre que l’axe
symbolique a été complètement occulté par les élèves : ils n’arrivaient pas à
comprendre le sens de l’image. Ils n’exprimaient pas de sentiments face à
l’image. C’est ce qui ressort de la sixième question de la phase 2 (« Que
représente l’image choisie ?»). Cette question fait appel à l’axe symbolique et
plastique où l’imagination et la réflexion sont primordiales. Treize élèves ont
répondu que l’image représentait un objet, cinq élèves ont répondu qu’elle
représentait un personnage. Les élèves s’en tenaient à des considérations
générales et faisaient des descriptions sommaires et maladroites de ce qu’ils
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voyaient.

E. Que dire des représentations des élèves ?

Les résultats ont montré que le public concerné ne possédait pas les acquis
notionnels nécessaire à une lecture approfondie de l’image : ils se canton-
naient systématiquement à une analyse de l’image par une recherche des
éléments plastiques : les couleurs / les formes / les matières.

Ces premiers éléments d’analyse invitent à penser qu’à travers une prati-
que régulière des arts visuels, l’enseignant est en mesure de doter les élèves
de tels outils, à condition que les activités ne se limitent pas à la créativité, et
qu’elles soient orientées de façon à modifier progressivement les intentions et
la manière de voir des élèves. C’est par le « faire » que le « voir » et le
« comprendre » vont s’organiser pour lire l’image. On pourrait parler d’une
approche intimiste dans laquelle la propre pratique de l’élève l’amène à com-
parer son image avec celle de l’artiste.

II. Une pratique d’éducation au regard :
la mise en œuvre d’une situation d’apprentissage
et ses résultats

A. L’élaboration de la situation d’apprentissage
pour apprendre à lire une image

1. La démarche poursuivie

Pour élaborer une situation efficace, je me suis demandé :
- Qu’est ce que l’élève doit apprendre ? Pour cela, j’ai ciblé les objectifs

et cerné les caractéristiques des savoirs en jeu.
- Comment l’élève réussit-il à apprendre ? Il s’agit de réfléchir aux straté-

gies que l’élève va pouvoir développer pour répondre à un problème donné.

En effet, la réussite de la situation d’apprentissage dépend de l’alchimie
qui se fait entre les savoirs, les représentations des élèves et de l’enseignant,
sur trois points :

- l’objet d’apprentissage : l’image ;
- entre l’apprenant et l’enseignant ;
- La situation d’apprentissage en tant que telle.
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2. Les objectifs

J’ai élaboré une situation d’apprentissage (cf. annexe 2 : « Situation
d’apprentissage : les émotions colorées »)9 en tenant compte des données
recueillies auprès des élèves et des savoirs de référence : les élèves ont identi-
fié l’axe plastique mais ils ne connaissaient pas l’axe narratif et l’axe symbo-
lique.

J’ai choisi un élément plastique précis (les couleurs), afin d’amener les
élèves à s’exprimer sur le symbolique. Toutes les personnes utilisent-elles les
mêmes couleurs ? Pourquoi ?

Le choix de cet élément plastique m’a semblé intéressant, car chaque in-
dividu n’exprime pas les mêmes tendances. Travailler sur les couleurs était
donc une bonne approche pour :

- demander aux élèves les raisons de leur choix de couleur pour une si-
tuation donnée ;

- montrer aux élèves qu’ils n’ont pas la même sensibilité et la même opi-
nion face à une situation donnée, d’où une interprétation différente de chacun
pour les couleurs.

Dans une image, la couleur exprime toujours quelque chose, et elle n’est
pas anodine à cause des intentions relatives à des émotions, un état d’esprit
ou une culture : si les élèves arrivent à saisir l’enjeu des couleurs de l’image,
ils pourront aller au-delà de la simple description d’image. Je dois préciser
que la situation d’apprentissage présentée n’est pas exhaustive. Il existe
d’autres approches de la lecture d’image tout aussi intéressantes, mais il m’a
semblé plus pertinent de travailler les couleurs car les élèves entretiennent un
rapport affectif avec cet élément plastique depuis l’enfance. En effet, l’enfant
développe très tôt des préférences pour certaines couleurs parce qu’elles le
distraient et marquent ses goûts.

Dans la situation d’apprentissage, grâce à l’utilisation des couleurs dans
leurs productions, les élèves ont cherché des interrelations entre les couleurs
et les sentiments qui se dégageaient de leurs productions, de l’image.
L’objectif était de réaliser une production exprimant une émotion différente
(la colère, l’amour, la tristesse, la joie), dans chacune des cases, en combinant
des couleurs. J’ai essayé de mettre en place un dispositif pour qu’une vérita-
ble relation à la lecture d’image se construise en développant des capacités à
observer, décrire, analyser, justifier, argumenter par l’exercice de la parole,
de l’expression et du tâtonnement personnel.

9. Cf. note 5.
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B. La mise en œuvre de l’activité.

1. Organisation temporelle de l’activité.

La situation d’apprentissage s’est déroulée en trois parties :
1. Pour qu’ils saisissent l’importance des couleurs, il est nécessaire que

les enfants réalisent une production. Il s’agit de voir la réaction des élèves
dans l’emploi des couleurs.

2. Verbalisation des élèves sur leurs productions : Les élèves s’expriment
sur les couleurs utilisées : « J’ai utilisé telle couleur parce que… ». Chaque
élève donne ses impressions. L’emploi des couleurs est possible à cause de la
sensibilité qu’il entretient avec des couleurs particulières.

3. Présentation d’une image artistique pour montrer aux élèves que
l’artiste agit exactement comme eux : il utilise des couleurs précises parce
qu’il veut montrer une intention personnelle. Il appartient donc à chacun de
nous de l’interpréter en fonction de notre sensibilité, de nos références cultu-
relles. La comparaison des images d’œuvres d’art avec les productions des
élèves permet d’établir des points communs et des différences dans les tech-
niques et dans ce qui est ressenti face aux couleurs, d’où l’émergence de
certaines notions.

2. Le déroulement matériel de l’activité.

Les séances d’arts visuels ont eu lieu les après-midi de 14 heures à 15 heures
30 afin d’alterner avec d’autres matières telles que le français, les mathémati-
ques, qui requièrent une attention plus soutenue en milieu de journée. Pour ne
pas avoir une activité trop longue et monotone, celle-ci fut scindée en deux
séances (production/verbalisation) à deux jours d’intervalle, pour trois rai-
sons :

- La phase de production est relativement longue à cause de l’utilisation
de la peinture qui est complexe à mettre en place : modification de la dispo-
sition des tables, protection des tables, préparation des pots de peinture parce
que les peintures sont en bidon, ce qui, alors, aurait laissé peu de place à la
verbalisation des productions et des œuvres.

- L’objectif est de permettre aux élèves de se concentrer et de s’investir au
mieux dans l’activité : il importe de laisser un temps assez long à la réflexion
de sa production.

- Le fait de séparer production et verbalisation permet à l’élève de prendre
du recul par rapport à sa production, pour argumenter les couleurs et la ges-
tuelle.
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Cette démarche a permis de ne pas encombrer l’activité, et elle a engendré
une participation active des élèves à chacune des séances.

C. La passation des consignes.

Des difficultés se sont révélées lors de la passation de la consigne bien
qu’elle ait été formulée par écrit et à l’oral : six élèves n’avaient rien compris
à la consigne et onze élèves ne l’avaient comprise que moyennement (cf.
annexe 2, tableau « Production »)10. Je me suis rendu compte que faire ver-
baliser collectivement la consigne était nécessaire, afin que chaque élève
identifie et s’approprie le même problème.

Après une première formulation de la consigne par les élèves, il résultait
que l’expression « pour représenter les émotions » posait problème : 17 élè-
ves ne comprenaient pas le sens. Ce qui semblait être une évidence pour moi
lors de l’élaboration de la consigne ne l’était pas pour un enfant de cycle 3.
De la rigueur dans l’élaboration de la consigne est donc nécessaire, pour un
investissement permanent de l’élève dans la situation d’apprentissage. Pour
remédier aux problèmes de définitions et réguler les difficultés, il a fallu
analyser séparément chacun des mots en relation avec le vécu de l’élève : 

« Qu’est ce qu’une émotion ? » Réponse des élèves : la joie, la peur.
« Peux-tu représenter cette peur ? » Réponse d’un élève : « Quand j’ai

peur, je crie ».

Le verbe « représenter » a posé le plus de difficultés car douze élèves
l’associaient à « imaginer » : ils ne pouvaient pas établir des liens contextuels
avec la consigne. Comme la consigne était un moment crucial pour ne pas
perdre de vue l’objectif de séance, j’ai passé environ cinq minutes à sa for-
mulation, et à apporter des précisions.

L’analyse approfondie de la consigne s’est révélée indispensable pour la
suite, car 20 élèves sur les 23 que comporte la classe ont respecté les con-
traintes imposées.

Comme dans toutes autres matières, même si les arts visuels font appel à
la réflexion personnelle pour imaginer et créer, la consigne doit être concise
et compréhensible pour que l’élève sache ce que l’on attend de lui.

10. Cf. note 5.
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D. Les activités des apprenants

1. La réalisation des productions

a) Les techniques

L’usage restreint à trois couleurs primaires (rouge, jaune, bleu) a incité les
élèves à une réflexion poussée de la représentation des émotions : ne pouvant
utiliser les couleurs primaires car ne répondant pas à leur attente en terme de
représentation, ils ont fait des mélanges pour obtenir les couleurs souhaitées.
Ces mélanges ne se sont pas faits au hasard : les élèves en ont une maîtrise
certaine grâce à la pratique régulière du dessin et de la peinture, avec
l’enseignant titulaire de la classe.

Les productions dites monochromes furent limitées car l’utilisation du
rouleau était interdite. En effet, le rouleau aurait induit une facilité et l’élève
s’en serait tenu à un simple remplissage et à une production rapide, sans
mener de véritable réflexion quant à la démarche pour produire. Je pense
qu’il aurait fallu supprimer tous les éléments habituels de la peinture, comme
les pinceaux, afin de mieux faire ressortir le geste qui n’est pas assez présent
dans les productions.

b) Les questionnements des élèves pendant la phase de production

Malgré la formulation de la consigne et les différentes précisions, les élèves
ont posé de multiples questions tout au long de la séance de production :
« Peut-on mettre plusieurs couleurs ? Peut-on dessiner ?... ».

Cela me conduit à formuler une double remarque :
- Les élèves ayant l’habitude de travailler dans un cadre rigide et strict se

sont retrouvés face à une liberté dans la réalisation de leurs productions : ils
étaient en manque de repères puisque je leur ai demandé de représenter leurs
émotions comme ils le voulaient, du moment qu’ils respectaient la consigne.

- Un manque de confiance est certain : les élèves pensaient que j’attendais
une réponse précise de leur production. Ils respectaient la règle selon
laquelle, pour un exercice donné, il n’y a qu’une seule solution. Ils n’avaient
pas véritablement saisi l’enjeu de la production qui devait être liée à leur
vécu et à leur sensibilité des couleurs.

Leur questionnement permettait de se rassurer eux-mêmes sur la liberté
laissée à l’imagination et à la création, peut-être parce que, depuis le début de
leur scolarité, les arts visuels se réduisaient à une pratique plastique, sans
prendre appui sur des apprentissages précis conjuguant le temps d’action et la
mise en forme de la pensée. Une phase individuelle de recherche est donc
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importante, car elle permet à l’élève de mobiliser ses acquis antérieurs et
d’essayer de résoudre seul le problème posé.

Cette participation active pendant la production a conduit l’élève à aller
au-delà de simples considérations esthétiques et « du faire parce que l’on m’a
demandé de faire », pour faire preuve d’inventivité et d’originalité dans la
représentation des émotions.

c) Des productions identiques

Huit élèves ont fourni des productions très proches. Les couleurs étaient
identiques dans chacune des cases :

- L’amour était représenté par du rouge monochrome.
- La colère était représentée par du noir monochrome.

Au-delà de l’effet de camaraderie, en référence aux usages, les élèves ont
utilisé des couleurs répondant à des canons usuels issus des médias ou de la
société de consommation. Inconsciemment, ils ont donné une interprétation à
leurs émotions. Il m’a semblé important de faire évoluer leurs représentations
vers des considérations plus personnelles. En effet, les huit élèves interrogés
m’ont répondu avoir employé les mêmes couleurs, pour les avoir vues dans
leur environnement (à la télé, dans les bandes dessinées…). Ils n’avaient pas
réfléchi aux rapports affectifs qu’ils pouvaient entretenir avec des couleurs
particulières.

2. La verbalisation des productions et des images artistiques

C’est la phase d’échanges et de confrontations : elle est essentielle dans
l’apprentissage car les élèves verbalisent leurs stratégies (« Comment tu as
fait ?... »). Cela permet aux élèves en difficulté de s’approprier une stratégie
efficace et aux élèves en réussite de prendre conscience de ce qu’ils savent.

Ici, l’objectif était de permettre aux élèves d’établir une relation « axe
plastique / axe symbolique / axe narratif » :

- Les couleurs chaudes expriment une positivité.
- Les couleurs froides expriment une négativité.
- La gestuelle exprime l’humeur, les désirs de l’artiste.

Les questions posées aux élèves (cf. annexe 2 : « Situation
d’apprentissage ») 11 permettaient :

- de guider la phase de verbalisation et de rester centré sur l’objectif de
séance ;

11. Cf. note 5.
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- aux élèves d’avoir une première réflexion plastique et technique sur
leurs productions et de rechercher le vocabulaire adéquat pour expliquer leur
ressenti.

a) La lecture des productions des élèves

Toutes les productions étaient affichées au tableau. Les élèves ont observé et
échangé librement pendant quelques minutes :

- Il est apparu que l’affichage de toutes les productions pour une verbali-
sation était nouveau pour eux. Ils avaient l’habitude de produire mais pas
d’expliquer ce qu’ils faisaient malgré une pratique régulière des arts plasti-
ques.

- Ils ont comparé les couleurs et la gestuelle de leurs productions et ils
étaient surpris par les diversités (cf. annexe 2 : tableau « Verbalisation»).

J’ai demandé à six élèves de m’expliquer ce qu’ils avaient créé, mais ils
ont été incapables de répondre. C’est pourquoi j’ai introduit les questions
pour les amener à s’interroger sur le « pourquoi » de leurs productions et sur
les différences avec celles des autres. Les questions ont aidé les élèves à
passer du descriptif à une analyse plus fine des productions, en faisant appel à
des indices cognitifs (l’imagination, le rêve, la pensée).

Par contre, face à la diversité des couleurs des productions, treize élèves
ont distingué :

- Qu’il y avait des couleurs claires pour l’amour et la joie, et des couleurs
foncées pour la colère et la tristesse.

- Toutes les productions étaient différentes à cause de la préférence de
chacun pour des couleurs précises. Un élève m’a ainsi fait remarquer qu’il
choisissait les couleurs de ses vêtements en fonction de son humeur.

Ces remarques ont permis de rebondir et d’introduire le vocabulaire sui-
vant : couleurs primaires et secondaires ; couleurs chaudes et froides ; la
gestualité. Elles ont aussi permis d’expliquer que les élèves n’avaient pas
utilisé ces couleurs de manière anodine :

- Ils ont employé ces couleurs et certains gestes parce que chacune d’elle
traduit une sensibilité / une préférence liée à la personnalité de l’individu.

- Lorsque quelqu’un, autre que celui qui a réalisé la production, regarde
les productions, il porte un regard différent de celui qui l’a réalisé.

Lors de cette phase de verbalisation, les élèves ont essayé de lire la pro-
duction des autres, et chacun a fait une lecture différente : il y a eu
l’établissement d’une relation entre l’abstrait (la production) et le concret (les
couleurs propres à chacun). Cette relation donnait une nouvelle dimension à
la lecture de l’image par les élèves. Des hypothèses ont été formulées par les
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élèves et des jugements proférés avec assurance, ce qui n’a pas manqué de
provoquer la perplexité du groupe. Cela a suscité le désir des élèves de con-
naître ce qui se cache derrière les couleurs utilisées par leurs camarades de
classe. De l’axe plastique, on est passé à un axe symbolique dans les produc-
tions d’élèves. Cette prise de conscience d’une lecture approfondie a consti-
tué le socle de la phase suivante.

b) La lecture des images artistiques

Les images proposées à la lecture étaient les suivantes :
- Jackson Pollock: « Silver over black, white, yellow and red ».
- Jim Dine : « Small heart painting n° 21 ».
Ces deux œuvres étaient des supports adéquats pour établir un parallèle

avec les productions des élèves.

Les questions guidées de la première phase de verbalisation ont été réuti-
lisées dans cette deuxième phase pour aider les élèves à émettre des hypothè-
ses sur les techniques et les désirs de l’artiste. Pour les aider à voir, on a dres-
sé la liste de ce qui était dans l’image : la recherche d’indices plastiques cou-
leur et de la gestualité les conduisit à s’interroger sur les intentions de
l’auteur. Les constituants de l’image ont servi à les susciter et à les tester.
C’est pourquoi il était important de les identifier. Grâce aux réponses qu’ils
avaient réussi à apporter à leurs propres productions et aux différentes ques-
tions, les élèves ont cherché :

- Pourquoi Pollock emploie des projections et du noir dans son œuvre ?
- Pourquoi Dine utilise des couleurs claires opposées dans son œuvre ?

Voici quelques-unes des hypothèses évoquées :
- Pollock est quelqu’un qui bouge beaucoup, donc ses tableaux sont ex-

plosifs.
- Pollock est un coléreux parce qu’il y a beaucoup de noir.
- Dine est un sentimental à cause des cœurs qui pleurent.
- Dine voit la vie de toutes les couleurs.

La confrontation des hypothèses de chaque élève les a amenés à com-
prendre qu’ils donnaient chacun une explication des couleurs ou de la techni-
que employée : ils ne s’arrêtaient plus uniquement à des critères plastiques,
mais bien au contraire ils essayaient de comprendre la démarche de l’artiste.
Certes, ils décrivaient ce qu’ils voyaient, mais ils essayaient de chercher les
véritables intentions de l’artiste.

L’image a acquis du sens parce qu’une communication s’est établie entre
l’œil et l’image d’art : une large place a été accordée à l’interprétation per-
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sonnelle, d’où des lectures multiples réalisées par les élèves.

E. L’objectif est-il atteint ?

Pendant l’activité, j’ai invité les élèves à réfléchir sur leur propre démarche :
ils ont produit de différentes manières et les interprétations ont été personna-
lisées. Ils ont utilisé les axes plastique et narratif pour lire la symbolique de
l’image. On peut donc appliquer l’adage « agir pour dire » : l’élève a produit
pour chercher des réponses à un problème posé.

Cependant, il serait prétentieux de dire que les élèves savent lire une
image en seulement trois semaines de pratique. Un apprentissage tout au long
du cursus scolaire serait nécessaire pour une maîtrise parfaite de la lecture
des images artistiques ou autres.

Mais, de la phase d’investigation à l’analyse des œuvres, les élèves ont
fait preuve d’un véritable engouement pour les arts visuels. Cette discipline a
déclenché, pour beaucoup d’entre eux, une curiosité culturelle puisqu’ils
m’ont demandé à travailler sur d’autres supports mettant en jeu l’image (la
vidéo, la photo). Du fait des impératifs de stage, je n’ai pu approfondir le
sujet. Il aurait été intéressant de créer un projet sur toute une période afin
d’explorer toutes les facettes de la lecture de l’image.

Divers recueils de données et de mise en pratique de l’activité sur « les
émotions colorées » menés par des collègues ont donné des résultats très
proches : les élèves regardaient une image en fonction de critères esthétiques
« beau, pas beau ». Ils n’avaient pas une lecture approfondie de l’image. A
priori , ce n’était pas juste une coïncidence, et cela révèle peut être la néces-
sité de mettre en place une véritable éducation du regard axée sur les évolu-
tions culturelles et une pratique renforcée et continue d’une première culture
artistique. Ce qui importe, c’est que les élèves aient compris que l’image a un
sens, qu’elle ne se limite pas seulement à une description ou à un critère
esthétique (« beau, pas beau »), et que des axes de lecture sont à mettre en
œuvre pour mieux approcher la sémantique de l’image.

F. Le rôle de l’enseignant dans l’activité

Durant la situation d’apprentissage, j’ai eu un rôle de facilitateur, de régula-
teur et de motivation auprès des élèves. Pourquoi ces différents rôles ? C’était
pour faire comprendre aux élèves que l’objectif était de les aider à acquérir
des connaissances et des compétences sur l’image : je devais rendre évident
pour l’élève la pertinence personnelle de l’activité et de son lien avec le
monde réel en apportant des réponses précises à ses interrogations afin qu’il
puisse enrichir ses représentations.
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Pendant la réalisation de la production, je me suis imposé de « ne pas trop
en dire », afin d’inciter à la réflexion et à la recherche. Par contre, il a été
important de rassurer les élèves sur le fait que l’échec n’existe pas en arts
visuels sauf si l’on ne respecte pas la consigne et les contraintes. Par ailleurs,
je circulais constamment dans les rangs pour repérer les idées et les réponses
que les élèves pouvaient développer lors de la verbalisation. En cas de diffi-
culté, je relançais l’élève par des questions ou le choix de techniques ou de
matériaux différents.

Pendant la verbalisation, je « rebondissais » sur les réponses qui sem-
blaient pertinentes, pour poser de nouvelles questions dont le but était d’aider
à développer une argumentation et une explicitation.

Conclusion

La lecture d’une image nécessite un apprentissage régulier et elle ne peut se
réduire à une activité seulement intellectuelle. Les élèves doivent réaliser des
productions pour qu’ils puissent les comparer aux œuvres des artistes de
façon à entrer dans une lecture d’image qui les concerne directement et les
touche de façon proche et intime. Ainsi, l’élève pourra apprécier toutes les
subtilités de l’image : artistiques, culturelles, historiques, littéraires, philoso-
phiques, etc., et réfléchira à sa propre démarche.

Dans l’étude proposée ici, je me suis attaché à donner des outils nécessai-
res pour lire une image artistique, outils que les élèves exploiteront et déve-
lopperont sur tous les types d’images grâce à une pratique régulière du regard
critique.

L’étude s’est déroulée en plusieurs phases : analyser les savoirs en jeu,
recueillir les représentations des élèves, articuler les connaissances afin de
mettre en place un dispositif : la couleur pour lire une image. L’enjeu a été
d’amener l’élève à faire abstraction des critères esthétiques et à regarder par-
delà l’image qui peut être décryptée et lue comme un livre. Du descriptif,
l’élève est passé à l’interprétatif. De l’observation, l’élève est passé à
l’analyse.

Préparer et réaliser une séquence d’arts visuels, ce n’est pas seulement
privilégier la présence de contraintes : tout un panel de facteurs contribue
également à atteindre les objectifs visés. La verbalisation autour des produc-
tions réalisées, la présentation d’œuvres d’art et tout ce qui peut « nourrir »
l’imaginaire de l’enfant sont des éléments essentiels à prendre en compte
dans la conception de sa classe.

On n’accorde peut être pas toujours assez d’attention aux arts visuels.
Pourtant, c’est une discipline qui, me semble-t-il, aide l’élève à développer sa
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sensibilité, son discernement, son jugement. Si, tout au long des trois cycles,
l’élève baigne dans un milieu stimulant et qu’il est confronté à l’art sous
toutes ses formes, son pouvoir émotionnel s’épanouira. Les arts visuels cons-
tituent ainsi une discipline dans laquelle l’enseignant laisse les élèves décou-
vrir peu à peu et progresser par tâtonnements, sans être tenus de respecter une
progression stricte dictée par des impératifs de période. De plus, la discipline
allie plaisir et rigueur, et place l’élève en situation de recherche privilégiée
puisque l’erreur est mise à profit pour élargir le champ d’investigation.
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LE FILM : UN OBJET À LIRE ?

Paul OBADIA
IUFM de la Réunion

Résumé. – S’il est relativement convenu aujourd’hui de parler de lecture de films, on
ne s’occupe guère, en règle générale, de savoir ce que le concept de lecture devient au
juste dans cette opération qui le fait passer, comme si la chose allait de soi, du champ
connu de la langue, du verbal, auquel il a ordinairement affaire, à celui autrement
mouvant et nettement moins bien circonscrit du filmique. Si l’étude de cette question
amène nécessairement à revenir sur des notions aussi fondamentales que celles de
langue et de langage et à en interroger la validité dans le cadre du cinéma, elle amène
également à redéfinir l’activité de réception du destinataire, activité très différente
dans sa nature même comme dans ses modalités concrètes selon que celui-ci a affaire
à de l’écrit ou à du filmique.

Abstract. – Though the concept of film reading is nowadays commonly admitted, it is
generally of little concern to understand what the concept means in the taken-for-
granted process which consists of shifting from the verbatim field – to which this
concept is related – to the field of the cinema which is by far more fluid and less
circumscribed. Beside re-examining such fundamental notions as those linked with
verbal expression and language, and questioning their validity within the framework
of the cinema, the analysis of this topic also leads to the re-assessment of the viewer's
receptive activity, an activity whose nature and tangible modalities vary tremendously
according to the written or cinematic nature of the object with which the viewer is
confronted.

 Lire un film », « texte filmique » : ces expressions, et d’autres de
même nature, sont aujourd’hui pour ainsi dire entrées, sinon tout à
fait dans le langage courant, dans celui du moins de la majorité de

ceux, critiques, analystes, étudiants ou simples spectateurs cinéphiles, qui
considèrent l’objet filmique avec quelque intérêt.

Apparue en France assez récemment, au début des années 70,
l’application du concept même de « lecture » aux films n’est pourtant pas
aussi évidente qu’il pourrait sembler dans la mesure où, originellement, voire
par définition, l’acte de lecture regarde au verbal et qu’en l’occurrence il
s’agirait rien moins que d’élargir son champ de validité à un domaine signifi-
cativement différent.

Dans leur Dictionnaire théorique et critique du cinéma, Jacques Aumont
et Michel Marie rappellent que, pour les promoteurs français du concept de

«
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« lecture de film », concept qu’ils opposent à celui de simple « vision » en
usage jusque là (… et encore de nos jours du reste), il s’agit précisément de
valoriser une attitude tout à la fois analytique et interprétative devant le film
(Aumont et Marie, 2001). Lire le film, écrit pour sa part Dominique Noguez,
c’est « s’attacher au film dans sa matérialité et dans ce qu’on pourrait appeler
ses micro-structures » (Noguez, 1973).

Quelle langue le film parle-t-il ?

L’expression et son emploi se sont, quelque trente ans après, banalisés au
point que ces particulières origines comme leur raison d’être initiale sont
généralement méconnues. C’est donc en tout premier lieu ce sens ordinaire
de l’expression – assimilation de la lecture d’un film à celle d’un texte cons-
titué de mots – qu’il convient d’interroger et dont il convient d’étudier la
pertinence.

Les instructions officielles définissant les horaires et programmes
d’enseignement de l’école primaire rappellent que la lecture (et son appren-
tissage) met(tent) en jeu

« en même temps deux activités très différentes : celle qui conduit à identifier
des mots écrits et celle qui conduit à en comprendre leur signification dans le
contexte verbal (textes) et non verbal (supports de textes, situation de com-
munication) qui est le leur. La première activité, seule, est spécifique de la
lecture » (BOEN, 2002.)

En tant qu’elle s’occupe donc, notamment, d’identification des mots, la
lecture, au sens qui nous intéresse ici, regarde à la langue et à sa transcription
écrite. Or la langue, quelle qu’elle soit par ailleurs, est un système de signes
que caractérisent plus particulièrement les phénomènes de linéarité,
d’arbitraire et de double articulation (Saussure, 1931). Pour nous en tenir à
ces trois-là, si l’on peut aisément s’accorder à reconnaître que le film sous-
crit, de par les modalités de son organisation en règle générale, au principe de
linéarité, il est loin d’en aller de même avec les deux autres grands facteurs
qui définissent la langue.

Le caractère doublement arbitraire de la relation qui, dans la langue, asso-
cie d’une part le signifiant au signifié, d’autre part le signe que ces deux-là
réunis constituent à leur référent dans le monde n’a pas d’équivalent au ci-
néma. C’est ce que pointe Marcel Martin lorsqu’il écrit :

« Avec le cinéma, […] ce sont les êtres et les choses mêmes qui paraissent et
qui parlent : point de moyen terme entre eux et nous, la confrontation est di-
recte. Le signe et la chose signifiée sont un seul et même être » (Martin,
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1955.)   

Au cinéma, la relation entre le signifiant de l’image, son compris, et son
signifié est, autrement dit, nécessairement motivée, et non arbitraire. Cette
motivation du lien tient à la ressemblance essentielle que l’image filmique,
plans visuel et sonore confondus, entretient avec le monde, réel, perçu ou
construit, et cette ressemblance elle-même est autant le fruit des techniques
d’enregistrement qui autorisent l’existence du film que de ce qui se trouve
obligatoirement devant la caméra (le profilmique – Souriau, 1953) lors de
cette opération d’enregistrement.

Pas davantage de double articulation au sens qu’André Martinet (Marti-
net, 1970) donne à ce concept définitoire de la langue. S’il apparaît particu-
lièrement évident que les unités de seconde articulation ou phonèmes, unités
strictement distinctives, ne trouvent, hormis dans l’usage que le film fait,
entre bien d’autres choses, de la langue orale (dialogues ou voix diverses),
aucune application au cinéma, les unités de première articulation, distinctives
et significatives quant à elles (morphèmes et/ou mots), n’en ont pas davan-
tage quoique, à l’époque du cinéma dit muet notamment, certains théoriciens
ou cinéastes, tels S. M. Eisenstein ou Lev Koulechov, en quête d’une mythi-
que « ciné-langue », se mirent en devoir d’établir des associations entre tel ou
tel segment du film d’un côté, le mot, la phrase… de l’autre.

Pour aussi nobles que furent en leur temps les motivations de l’entreprise
– la recherche et la proposition d’équivalences avec le système de la langue
visant essentiellement à asseoir alors le cinématographe dans un statut de
système signifiant et de moyen de communication à la fois – il n’en reste pas
moins que celle-ci dut, en théorie comme en pratique, trouver au bout d’un
temps ses limites.

C’est ce que montre Christian Metz prenant l’exemple d’une image, la
plus sommaire qui soit, image qu’en règle générale les promoteurs de
l’entreprise susmentionnée s’employèrent à associer au mot :

« L’image est "phrase" par son statut assertif. L’image est toujours actualisée.
Ainsi, même les images – assez rares d’ailleurs – qui correspondraient par le
contenu à un mot, sont encore des phrases : c’est un cas particulier particuliè-
rement éclairant. Un gros plan de revolver ne signifie pas "revolver" (unité
lexicale purement virtuelle), mais signifie au moins, et sans parler des conno-
tations, "Voici un revolver !" » (Metz, 1968.)

Puisque, pour aussi dépouillée et neutre qu’elle puisse être, l’image ne
saurait jamais être strictement assimilée à un mot seulement, il s’ensuit que
les autres tentatives d’établissement d’équivalences entre unités supérieures
du matériau filmique (plan, séquence…) et unités proprement linguistiques
étendues au-delà du mot ne tiennent pas davantage.
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C’est en s’appuyant sur ce constat d’évidence que le même C. Metz a pu
proposer, pour tenter de définir la spécificité de l’expression cinématographi-
que, la formule on ne saurait plus elliptique de « langage sans langue »
(Metz, 1968).

Sans développer davantage sur ce point, on renverra à la distinction que
Saussure établit entre langue et langage, distinction selon laquelle la première
n’est qu’une partie déterminée du second : la langue

« est à la fois un produit social de la faculté de langage et un ensemble de
conventions nécessaires. Pris dans son tout, le langage est multiforme et hété-
roclite ; la langue au contraire est un tout en soi et un principe de classifica-
tion » (Saussure, 1931.)

La « lecture » d’un film dès lors se distingue foncièrement de l’acte lexi-
que tel qu’on l’envisage ordinairement, non tant, ou du moins non stricte-
ment, du fait qu’elle s’accomplit sur un autre support, mais plus justement du
fait que cette différence de support engendre une radicale modification de
l’attitude d’appréhension globale du sens, objectif essentiel de l’activité, sur
quelque support qu’elle s’exerce par ailleurs.

Figuration/Présentation

À défaut d’être, pour reprendre la terminologie saussurienne, pleinement
« hétéroclite et multiforme », le langage filmique est composé d’une multi-
plicité de « matières » quand le langage humain articulé repose à l’inverse sur
une seule matière : le verbal.

Le lecteur des Misérables de Victor Hugo n’a jamais affaire qu’à des
mots, en charge tout à la fois de dire, représenter, évoquer, symboliser… En
retour il a, quant à lui, l’impératif devoir pour le moins de comprendre, ima-
giner, se représenter, voire, s’il le désire, de s’identifier, bref d’une manière
ou d’une autre d’incarner ce qui n’est que signes graphiques entrecoupés de
blancs. Il est en quelque sorte dans la raison d’être du verbe, sinon dans sa
nature, de se faire nécessairement chair, à tout le moins au sens large : de
prendre corps.

Face à l’une ou l’autre des nombreuses adaptations filmiques auxquelles
ce roman fameux a donné lieu, le spectateur est dans une toute autre position,
confronté qu’il est directement à la représentation d’objets du monde. Ainsi,
avant que d’être un patronyme décliné en deux temps (deux mots), l’entité
« Jean Valjean » est une figure et un corps d’ores et déjà incarnés. Il aura,
selon l’époque, les traits d’Harry Baur (adaptation de Raymond Bernard,
1933), de Jean Gabin (Jean-Paul Le Chanois, 1958), de Lino Ventura (Robert
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Hossein, 1982) ou d’un autre encore.
Le fait que l’image filmique soit, plus encore que strictement représenta-

tive, directement et nécessairement présentative, a du reste bien souvent été
reproché au cinéma, notamment dans le cas des adaptations, au titre d’un
surcroît de réalité qui entraverait l’investissement projectif du spectateur-
lecteur. Sans entrer dans le détail du débat que cette critique, encore très
fréquente aujourd’hui, ouvre, on notera au moins que ses tenants omettent un
point d’importance : le fait qu’avant d’être écriture, mise en scène, traduction
en lumière, corps incarnés, objets et espaces donnés ou construits, le travail
d’adaptation est avant tout lecture (au sens large d’appropriation) et qu’en la
matière, l’œuvre étant par définition « ouverte » (Eco, 1965), il vaut certai-
nement mieux envisager son approche sous l’angle de la multiplicité des
lectures auxquelles elle donne lieu, multiplicité qui l’enrichit et la fait tou-
jours vivante, que sous celui autrement stérile de la concurrence interpréta-
tive selon laquelle telle lecture empiéterait comme obligatoirement sur telle
autre et par là lui nuirait.

Au même titre que la littérature est nécessairement liée à la langue et au
verbe, amenant de la part du lecteur un mode d’appropriation particulier du
monde postulé, le cinéma est nécessairement lié à l’image et à l’inévitable
coefficient de réalité dont celle-ci est affectée du fait de son caractère intrin-
sèquement présentatif. Ledit coefficient, il convient de le préciser, n’est en
aucune manière lié au caractère de plus ou moins grande réalité, de plus ou
moins grand réalisme de l’univers représenté, non plus qu’aux modalités, fort
diverses, de l’enregistrement des images. L’univers diégétique (c’est-à-dire
l’univers que postule le récit) peut ainsi se donner pour pleinement réaliste ou
viser, à l’inverse, la plus grande fictionnalité, l’onirisme, la féerie ; le film
pour ce faire peut avoir recours à des acteurs, personnes humaines reconnais-
sables comme telles, il peut les grimer jusqu’à faire oublier leur humanité
même (à l’instar de ce que l’on fit subir à Jean Marais pour qu’il puisse in-
carner le rôle de la Bête dans le film de Jean Cocteau, La Belle et la Bête,
1946), voire, faisant appel aux trucages et aux images de synthèse, il peut
générer d’improbables créatures (telles celles qu’un George Lucas imagine
pour les besoins de sa saga interstellaire : les divers épisodes de Starwars / La
Guerre des étoiles, 1977-2005) ; le tournage peut avoir lieu en décors dits
naturels ou en studios, la ressemblance de ces décors avec le monde réel ou
supposé avoir été tel peut être rigoureuse (cas de nombre de films en costu-
mes qui visent la fidélité maximale en matière de reconstitution) ou relâchée
à l’extrême… L’ampleur des possibles variations n’ôte rien au caractère
prioritairement figuratif du film.
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Cinéma et narration

Sur un autre plan, celui des affinités du cinéma et du romanesque au sens
large, plan qui à l’évidence nous ramène encore une fois, mais par un autre
biais, à la question de la « lecture » du film, C. Metz avance la proposition
selon laquelle le cinéma, en « bon raconteur », a « la narrativité bien che-
villée au corps ». Certes il précise aussitôt, et comme à regret :

« c’est un trait vraiment frappant et singulier que cet envahissement absolu du
cinéma par la fiction romanesque, alors que le film aurait tant d’autres em-
plois possibles, qui sont à peine exploités dans une société pourtant à l’affût
de toute technographie nouvelle » (Metz, 1968.)

L’ancienneté relative de la notation (1964) ne tient aucune part dans la
négligence que Metz semble en l’occurrence commettre à propos  du cinéma
expérimental, dans une large mesure dysnarratif. Celui-ci, lorsque ces lignes
sont écrites, existe bel et bien (du reste il apparaît quasiment dès l’aurore du
cinématographe) et Metz le sait parfaitement. Loin donc qu’il s’agisse d’un
oubli non plus que d’une méconnaissance de sa part, c’est le constat d’un
mode de fonctionnement très largement majoritaire du cinéma, dans ses con-
tenus autant que pour ce qui touche aux attentes et usages spectatoriels, que
dresse ici l’auteur.

Allant au cinéma, le spectateur attend le plus souvent que, d’une manière
ou d’une autre, on lui raconte une histoire. C’est un fait, le cinéma, hormis
donc pour une partie de son champ proprement expérimental, est quasi exclu-
sivement narratif. Il n’est que de voir, dans la vogue actuelle (…et bienve-
nue) du cinéma dit documentaire y compris, comment le narratif fait retour
(histoire d’une école de campagne au quotidien dans le récent Être et avoir
de Nicolas Philibert [2002], histoire soutenue par une galerie de figures – le
maître, ses élèves, leurs parents – qui n’ont rien à envier à des personnages de
fiction, et bâtie sur une temporalité que rythme le passage des saisons) pour
achever de se convaincre que le modèle reste bien celui-là, y compris dans les
productions qui sembleraient a priori devoir le plus s’en éloigner.

Si la narrativité très largement constitutive du cinéma est, à n’en pas
douter, l’un des (sinon « le ») facteurs essentiels qui assurent toujours au
médium la fidélité recommencée du public, on ne saurait voir en cela la rai-
son pour laquelle le cinéma, ayant en quelque manière assimilé le principe de
l’offre et de la demande, se serait au long de son histoire  comme obstiné à ne
proposer que du narratif.

L’obstination n’est pas de mise ici, mais bien plutôt l’accommodation en
quelque sorte obligée à un état de fait. Si mode narratif et cinéma ont partie
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liée, c’est que tous deux se croisent en une même caractérisation qui autorise
l’avènement de l’un comme de l’autre, celle du déroulement (chronologique
ou non : ceci est une autre affaire) continu et linéaire, déroulement ordinaire
du récit qui conduit forcément d’un point initial à un terme (première et der-
nière pages du récit écrit) et qui, entre ces deux points, fussent-ils identiques
(comme c’est le cas dans les récits circulaires), ménage un mouvement, des
personnages, du monde postulé, ce mouvement lui-même fût-il immobile.

Le cinéma pour sa part, c’est ce qui va le distinguer de la photographie ou
de la peinture, se définit par l’obligation dans laquelle il se trouve – loi de
l’animation et de l’illusion de mouvement – de faire se succéder des images.

L’expression filmique

Présentatif et narratif à la fois, le film en conséquence  raconte en montrant,
quand la littérature (à l’écrit comme à l’oral) raconte en donnant à (se) repré-
senter les choses mentalement. L’une donne à projeter quand l’autre se
charge lui-même de cette délicate opération par le biais, notamment,
d’appareillages idoines. Quelque peu provocateur, un tel énoncé distinctif (et
outrageusement simplificateur) paraît devoir prêter le flanc à l’idée, très ré-
pandue (et particulièrement – est-ce un hasard ? – dans le monde de
l’éducation : parents et enseignants notamment) selon laquelle en fin de
compte  le cinéma encouragerait à la paresse et la lecture seule, lecture de
textes strictement faits de mots, de phrases, de paragraphes et de chapitres,
serait intellectuellement noble et profitable.

Si l’analyse, plus qu’hasardeuse, des mérites comparés de telle ou telle
pratique lectorielle n’est pas notre sujet, on se contentera néanmoins de ren-
voyer encore une fois à la pluralité des « matières d’expression » (Metz,
1971) que le cinéma utilise pour construire ses significations, matières que le
spectateur prétendument passif doit nécessairement combiner pour accéder au
sens. Ces matières sont au nombre de cinq : deux du côté de l’image (l’image
dans sa dimension iconique ; les mentions écrites), trois du côté du son (les
paroles ; les musiques ; les bruits). Si l’usage, notons-le au passage, est de-
meuré de dire communément que l’on va voir un film, on pourrait à bon
droit, vu la suprématie quantitative de l’appareil sonore, dire aussi bien que
l’on s’apprête à l’entendre.

Cette pluralité de matières que le film utilise en partie simultanément
n’est pas strictement factuelle puisqu’elle détermine tout à la fois un mode
d’expression (versant mise en œuvre) et un mode d’intellection (versant
réception) très particuliers. Les modalités de combinaison des matières entre
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elles sont extrêmement étendues et les effets produits, en conséquence, fort
divers : homogénéité ou hétérogénéité des sens portés, harmonie, dysharmo-
nie, contrepoint, opposition…

Il est ainsi possible au cinéma de dire par exemple dans le même temps
une chose et son contraire quand la langue, y compris lorsqu’elle manie le
double sens des mots, est inapte, seule, à le faire. Même dans le cas de
l’ironie, que Fontanier définit comme manière de « dire, par une raillerie, ou
plaisante, ou sérieuse, le contraire de ce qu’on pense, ou de ce qu’on veut
faire penser » (Fontanier, 1968), ce sont pour une bonne part les éléments
contextuels, selon qu’on se trouve à l’oral ou à l’écrit, de caractères tonal,
gestuel, comportemental, textuel… qui autorisent l’accès au sens.

Or, il se trouve que, par définition, le texte filmique est conjointement, et
simultanément à son énonciation, contextuel : nul élément qui le constitue,
nulle matière qui le compose ne peuvent jamais advenir seuls. Le cas extrême
d’une bande-image momentanément noire qu’accompagnerait un type unique
de son, la voix par exemple (Lars von Trier ouvre ainsi l’un de ses derniers
films, Dancer in the dark, 2000), ne saurait être ramené à un équivalent de
profération orale strictement verbale dans la mesure où l’obscurité, soudaine
ou durable, de l’image, le néant visuel dans lequel se trouverait ainsi plongé
le spectateur, seraient perçus sur le mode du manque notable par rapport à
une totalité obligatoirement audiovisuelle.

Le noir de l’image autrement dit est encore une image, une image faisant
en l’occurrence remarquablement défaut ; il ne signe en aucune manière son
absence consentie.

L’« irréparable » du cinéma

Autre chose encore est en jeu dans l’objet-film qui le distingue singulière-
ment de l’objet-livre, par là qui en différencie notablement les modalités de
« lecture ». La chose était pointée dans les années 50 par l’écrivain André
Maurois notant :

« Le cinéma nous est précieux. Il offre à d’innombrables spectateurs le refuge
de la fiction. Je le tiens pour un art et qui peut être grand. Mais… rien ne peut
remplacer la lecture. Pourquoi ? D’abord parce que le spectateur, emporté
dans un mouvement continu, ne peut revenir à une séquence importante pour
analyser et méditer. Le film et même le drame sont en cela semblables à la
vie. Ils s’enfuient irréparables. C’est une part de leur charme… Mais film et
drame ne permettent pas les reprises et les réflexions. Relire vaut mieux que
lire. Un lecteur véritable reprend les grands livres qu’il aime bien des fois au
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cours de sa vie. C’est ainsi qu’il ajoute à ce qu’il a trouvé » (Maurois, 1957.)

Que l’auteur de ces lignes préfère manifestement la « lecture » au cinéma,
auquel il reconnaît toutefois quelques charmes, et qu’il en défende les méri-
tes, cela ne prête guère à discussion. On notera en outre aisément que, le
propos étant daté et des outils comme le magnétoscope ou le lecteur de DVD
ayant depuis lors quelque peu modifié le paysage en matière de visionnement
des films, bien des choses seraient à revoir dans le procès qui est fait au ci-
néma. Il est ainsi désormais loisible, par exemple, de « revenir à une sé-
quence importante pour analyser et méditer ». Grâce au développement des
vidéothèques et dévédéthèques, publiques ou privées, l’amateur peut à son
tour « reprend[re] les grands [films] qu’il aime bien des fois au cours de sa
vie » et, tel le « lecteur véritable », « ajoute[r] à ce qu’il a trouvé ».

Il n’empêche. Ces détails mis à part, le propos de Maurois a le mérite de
cerner un point essentiel qui demeure quant à lui, et ce malgré donc les dé-
veloppements technologiques et ce qu’ils autorisent, toujours et, pour ainsi
dire par essence, d’actualité. Le film (comme le drame, comme la vie, précise
Maurois) « s’enfuit irréparable ». Le fait est que, jusqu’à présent du moins, le
film et son visionnement sont très étroitement liés aux conditions, largement
sociales, de son exploitation et de sa réception : la salle de cinéma, le dispo-
sitif de la séance, la vitesse de défilement de la pellicule dans l’appareil de
projection.

Que le spectateur contemporain puisse revoir, sinon – de plus en plus
souvent – voir, découvrir le film chez lui, que de la sorte il puisse aussi lui
faire subir toutes les manipulations (arrêt sur image ; retour ou avance rapi-
des…) qu’il désire, ne change rien au fait que, fondamentalement, le film
n’est pas fait pour cela, mais qu’à l’inverse il l’est pour être projeté/vu en un
temps limité (celui de sa durée institutionnelle) et selon les règles du défile-
ment ininterrompu.

Les opérations auxquelles, grâce à la télécommande de son magnétoscope
ou de son lecteur de DVD, le (télé)spectateur peut se livrer comme il l’entend
relèvent d’un traitement particulier que le film n’a en quelque sorte pas prévu
ou, plus justement, qui est étranger, par là se surajoute, à son mode naturel de
réception. L’objet de telles opérations peut par ailleurs être fort divers, autant
que le sont les modes d’appropriation du film : tel étudiant voudra
« analyser », tel autre s’emploiera à déceler les erreurs de filmage, de mon-
tage, de raccords, tel enfin visera strictement la réactivation recommencée de
son plaisir de spectateur… Chacun pour ce faire modifiera nécessairement le
mode naturel de déroulement du film.

Le « lecteur » au sens de Maurois, lecteur autrement dit de livres, peut
certes, objectera-t-on, se livrer à des opérations de même type (c’est bien du
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reste ce que pointe l’écrivain), mais la différence essentielle de l’un à l’autre
tient au fait que, par nature, le livre a non seulement prévu, autorisé, mais,
bien davantage encore, il sollicite des appropriations diverses et individuel-
les. Ainsi de la durée de l’acte de lecture lui-même : alors que le spectateur
ordinaire de cinéma est obligatoirement tenu par celle-là même que le film lui
impose, à lui comme à ses congénères, le lecteur d’écrits choisira celle qui lui
convient selon ses aptitudes, son plaisir, son intérêt, son état de fatigue…

N’importe quel lecteur de n’importe quel livre se trouve naturellement
dans un rapport de maîtrise par rapport à son objet, alors que le rapport du
spectateur de cinéma tient davantage de la soumission obligée à ce que le
film dispose, à son défilement… Le lecteur par ailleurs domine les caractères
d’imprimerie, la page, le livre – il le tient entre les mains – alors que le spec-
tateur, sans conteste plus petit que l’image filmique, est de surcroît, ainsi que
le notait le cinéaste Jean-Luc Godard, tenu au cinéma de lever les yeux vers
elle.

Ce constat non plus ne doit pour autant certainement pas porter à considé-
rer qu’intellectuellement parlant l’activité serait du côté du lecteur tandis que,
par voie de conséquence, le spectateur se trouverait comme astreint à la pas-
sivité.

Situation du spectateur de films

Lecteur comme spectateur dont les aptitudes à l’intellection sont, dans un cas
comme dans l’autre, sollicitées, sont tenus à une activité mentale intense hors
laquelle l’objet, filmique ou livresque, ne fonctionnerait pas, hors laquelle
son existence même serait comme nulle et non avenue. Seulement la nature
de l’activité est différente aussi en ceci que, dans un cas, le lecteur peut pren-
dre son temps et soumettre son objet au rythme qui lui sied, aux modalités
d’approche comme d’appréhension qui lui conviennent, dans l’autre, le temps
est proprement compté au spectateur qui – c’est la règle (c’est aussi l’un des
charmes de la chose) – doit s’en accommoder, faire avec.

Interrogeant la position du spectateur au cours d’une séance et la nature
de son engagement mental, Edgar Morin note que

« les structures du film sont magiques et répondent aux mêmes besoins imagi-
naires que celles du rêve ; la séance de cinéma révèle des caractères para-
hypnotiques (obscurité, envoûtement par l’image, relaxation "confortable",
passivité et impuissance physique) » (Morin, 1956.)

Plus loin, il précise qu’en fait le cinéma aurait, davantage qu’avec le rêve
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à proprement parler, à voir avec le rêve éveillé, « à cheval entre la veille et le
rêve », voire avec un état conditionné par le fait que « l’univers du film est
vertébré en permanence par la perception objective et la conscience de
veille ».

Confortablement installé, mais aussi contraint physiquement à
l’immobilité, envoûté par les prestiges de l’ombre et de la lumière, passé par
la grâce du dispositif et de l’obscurité de la salle (ce qui la différencie nota-
blement du poste de télévision ou du moniteur que l’on regarde dans son
salon) dans un monde second, le spectateur de cinéma vit une expérience
singulière dans laquelle il s’abandonne, en quelque manière s’oublie comme
sujet regardant, et tout à la fois se tend vers cela seul qui, dans ce monde
parallèle et, partant, si proche du sien, prend corps : des images, leurs mou-
vements et des sons.

Fugace dans son déroulement et singulier par le rapport qu’il construit
vis-à-vis de son spectateur, l’objet filmique est tout cela à la fois et par na-
ture, et il convient de ne jamais l’oublier, surtout lorsqu’on se mêle de vou-
loir lui appliquer une « lecture » au sens où on l’évoquait en commençant,
celui de l’« analyse », laquelle emprunte largement (mais certes non exclusi-
vement) aux canons et aux règles de l’analyse littéraire.

Ainsi la lecture-analyse de tel fragment (plan, scène ou séquence) ou de
telle image sur lesquels on s’arrêtera, que l’on étudiera en en dégageant la
composition ou, plus largement, les modalités de mise en œuvre comme le
fonctionnement sémantique supposé, ne vaut qu’autant qu’on ne perde pas de
vue la particularité de l’opération à laquelle on s’emploie, opération donc –
on l’a dit – parfaitement étrangère à ce que le film dispose et surtout à la
manière dont il le dispose, elle ne vaut en somme qu’autant que, ladite opé-
ration ayant été accomplie, les conclusions et éventuels enseignements aux-
quels elle aura conduit puissent être réinjectés dans la réception, analytique
ou non, du film en tant que totalité continue et donc, par-dessus tout, ininter-
rompue, en tant également qu’objet qui construit vis-à-vis de son destinataire
un rapport de fascination quasi hypnotique et d’extrême lucidité, d’extrême
attention mêlées.

Le film à l’école / À l’école du film

À défaut, l’entreprise serait doublement nocive.
Elle le serait d’une part en ce qu’elle substituerait les charmes de

l’exercice à ceux de l’objet lui-même, le transformant au mieux en collection
de passages isolés ou d’images figées ; elle le serait aussi, par voie de consé-
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quence, en ce que, de la sorte, elle passerait fondamentalement à côté de la
réalité du film qu’elle dédaignerait pour le moins, voire, plus sûrement, dont
elle aurait de fait, au terme de l’exercice, achevé de nier la nature même.

Ces mises en garde posées, il va sans dire que l’exercice pour autant de-
meure utile, sinon nécessaire, et très profitable, à condition toutefois d’en
cerner les enjeux. Ce qu’il s’agit de développer ne regarde pas tant à des
aptitudes de type strictement universitaire non plus que, plus largement, sco-
laire (comme on le dit parfois en prenant alors le qualificatif en mauvaise
part), par quoi l’exercice constituerait en lui-même sa propre fin. Ce que l’on
poursuit ressortit toujours au plaisir, dont la lecture-analyse doit viser à réac-
tiver les conditions, à enrichir les motivations. En matière de cinéma comme
en bien d’autres matières, comprendre c’est goûter, et cela non plus ne doit
jamais être perdu de vue.

Reste, pour achever, à s’interroger sur la manière dont on devient lecteur
de films, sur la manière dont l’école peut, pour sa part, prendre en charge
l’initiation à la lecture de films ainsi que le développement des compétences
en la matière. La tentation est grande a priori de calquer sur le modèle de la
lecture du texte et de son apprentissage celui de la lecture du film.

Or, on l’a dit, le film n’ayant pas de langue, il n’a pas non plus
d’équivalents des unités de première ni de seconde articulations sur lesquelles
se fondent pour beaucoup les modalités comme, pour ce qui nous intéresse au
premier chef ici, l’apprentissage de la lecture. Par ailleurs, comme le note
Liliane Hamm,

« il n’y a pas d’"analphabètes" de l’image à proprement parler. Même le très
jeune enfant a déjà de l’image une connaissance toute intuitive dès qu’il ne
voit plus en elle un simple morceau de papier, mais une authentique re-
présentation » (Hamm, 1986.)

De même que celui de l’image fixe à laquelle fait ici référence le propos,
l’analphabétisme de l’image animée et sonorisée n’existe pas, dans nos cultu-
res du moins, du fait du coefficient bien plus fort encore de (re)présentativité
dont elle est comme intrinsèquement affectée.

Si la lecture (de textes) peut être envisagée, ainsi que – rappelons-le – le
notent les instructions officielles de l’école primaire déjà citées, comme acti-
vité duelle mettant en jeu l’« identification des mots écrits », conçue comme
« seule, spécifique de la lecture », et la compréhension, celle du film ne peut
en aucune manière l’être sur le même mode.

À défaut donc de mots, l’identification de telle ou telle position sur ce que
l’on nomme l’échelle des plans (gros plan ; plan américain ; plan
d’ensemble…), celle de tel mouvement de caméra particulier ou de tel angle
de prise de vue ne constituent nullement un passage obligé, ni préalablement
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ni même nécessairement conjointement, à un quelconque apprentissage, voire
à une quelconque entrée dans la compréhension.

S’opposant en matière d’apprentissage de la lecture à ce qu’ils considé-
raient alors comme les diktats du déchiffrement, les tenants de l’Association
française pour la lecture pouvaient noter en leur temps :

« Je sais écrire le mot "physionomie" grâce à ma fréquentation de l’écrit (une,
deux, trois… rencontres), et vous savez le lire exactement pour la même rai-
son. Mais, ni vous ni moi ne procédons par association des lettres et des
sons » (Bénichou, Faucon, Foucambert et alii, 1982.)

Quoique la réflexion sur la lecture proprement dite ait depuis lors autorisé
l’émergence de points de vue plus nuancés en la matière, il semble bien en
revanche qu’à quelques réaménagements près (de la langue au langage filmi-
que) la proposition avancée dans ces lignes convienne parfaitement à définir,
non seulement l’entrée dans les films, mais encore les modalités
d’appropriation progressive de leur langage.

Le maître mot ici est celui de fréquentation. Elle seule autorise en effet
l’aiguisement des facultés perceptives et le développement de réelles exigen-
ces spectatorielles. C’est sur cette base strictement que s’effectuera progres-
sivement la découverte du langage à proprement parler (unités segmentales
du film ; mouvements de caméra ; perception et intelligence du champ et du
hors-champ…).

L’apprentissage autrement dit, si tant est que le mot convienne pleinement
en la matière, épousera un cheminement inverse à ce qui se conçoit ordinai-
rement : non pas du langage à ses applications, mais l’exact opposé.

La fréquentation, toute prioritaire qu’elle soit, n’est pour autant pas le tout
de ce que l’école peut et doit proposer. Apprendre à questionner ce que nos
sens perçoivent au spectacle d’un film ou d’un fragment est bien évidemment
également essentiel.

Encore faut-il s’entendre sur ce que ce questionnement doit recouvrir au
juste. Le problème n’est pas tant de déterminer s’il convient mieux d’entrer
par le signifiant de l’image et sa dénotation, ou par le signifié et la connota-
tion. Faut-il (se) demander d’abord ce que l’on comprend ou plutôt ce que
l’on voit et entend ? La question, c’est heureux, reste ouverte, laissant toute
liberté dans l’ordonnancement de l’investigation, laquelle se calque en
somme sur l’ordinaire appréhension, quant à elle volontiers désordonnée, de
l’objet filmique.

Ce qui importe en revanche, c’est d’initier toujours à l’articulation essen-
tielle de ces deux champs, par là à l’activation exigeante d’une attention
soutenue à ce que le film dispose objectivement.
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La formation du goût, l’entrée dans le langage filmique et surtout dans ce
qu’il autorise, l’éducation de l’intelligence spectatorielle…, tout cela reste
vaines formules si le spectateur (jeune ou non du reste) n’apprend pas
d’abord à tout simplement regarder et entendre.

L’expérience commune à tout spectateur ordinaire de cinéma enseigne
que, bien davantage qu’il ne voit et entend vraiment, celui-ci fréquemment
croit voir et entendre ce que, profondément, il désire et à quoi il aspire. Pour
ce faire il n’hésite pas (nous n’hésitons pas), le plus naturellement du monde,
à tordre en toute bonne foi ce que le film a disposé (tel détail, tel son particu-
lier, telle composition d’image, voire telle parole…) pour le plier à la com-
préhension qui lui (qui nous) sied le mieux.

L’interprétation en la matière, ou ce qu’il est convenu de considérer
comme tel, est bien souvent mauvaise conseillère, qui commande une an-
nexion de fait de l’objectif (le film dans sa matérialité) au subjectif (ma vi-
sion, ma compréhension, mes désirs). C’est la raison pour laquelle il convient
d’enseigner à en revenir toujours à la lettre du film et de ce que, très prosaï-
quement déjà, il livre concrètement.

S’il est un exercice qu’entre tous proscrit formellement l’analyse litté-
raire, c’est bien celui de la paraphrase par laquelle on s’emploie, avec plus ou
moins de bonheur et de succès, à répéter ce que le texte dit. Il se pourrait bien
qu’en matière de cinéma, la paraphrase, ou ce qui s’en approche, ne soit à
l’inverse un exercice extrêmement profitable en ce qu’il oblige précisément à
en passer par la lettre susmentionnée.

En outre, alors que la paraphrase littéraire consiste à dire avec des mots ce
que l’auteur a déjà dit, généralement en mieux, avec d’autres mots, ce n’est
que par un phénomène de toute relative contamination que l’on s’autorise à
employer, improprement, ici le terme de « paraphrase » pour le cinéma, puis-
que précisément le film s’exprime par bien d’autres moyens que les seuls
mots et phrases en sorte que l’exercice dans ce champ relève de rien moins
qu’une manière de transsémiotisation, bien autrement productive.

Le passage du filmique au verbal, loin d’être aussi vain que la simple pa-
raphrase textuelle, devient en effet occasion d’interroger les notions mêmes
de perception et d’interprétation, de les mettre à l’épreuve des faits, à terme
de favoriser leur aiguisement, tout ce, autrement dit, par quoi le spectateur de
cinéma développe son activité et ses compétences intellectuelles vis-à-vis du
film.
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Une affaire de distance(s)

L’apprentissage de la distance, de l’esprit critique n’est, paradoxalement
peut-être, qu’à ce prix : celui d’une entrée, sinon d’une absorption, toujours
plus profonde dans l’œuvre et dans sa matérialité.

Dans un film de 1983, Je vous salue, Marie, actualisation de l’histoire
fondatrice de Joseph et de Marie, Jean-Luc Godard livre une scène qui met
aux prises ces deux protagonistes. Comme Marie est enceinte et que Joseph
veut poser sa main sur le ventre de sa compagne, « Non ! » fait-elle, lui signi-
fiant par là que ce n’est pas le geste qui convient. Joseph alors s’éloigne tout
à fait : « Non ! » dit-elle encore. Il s’essaie ensuite à diverses positions, me-
surant à chaque fois une distance différente au ventre de Marie, toutes tenta-
tives auxquelles invariablement la jeune femme répond de la même manière,
jusqu’à ce qu’enfin, Joseph ayant visiblement et par hasard trouvé un écart
satisfaisant, ni trop près ni trop loin, sa compagne lui fasse : « Oui ».

Il est fort probable qu’au cinéma aussi tout ne soit en définitive pour le
spectateur qu’affaire de juste distance à trouver vis-à-vis de ce qui s’anime et
s’incarne devant lui. En conséquence de quoi il est plus que vraisemblable
que l’éducation au film et à son langage doive à son tour emprunter les che-
mins, voies non nécessairement balisées, qui conduisent à la construction,
chaotique au besoin, de cette distance. Ni trop près ni trop loin. Joseph, pour
ce faire, nous montre la voie d’une recherche toujours recommencée, jamais
en trêve, jamais pleinement assurée de ce qu’elle a mis à jour.

Tout bien considéré, c’est aussi bien ainsi : puisque le film est fugace,
qu’il « s’enfuit irréparable », c’est bien le moins que son destinataire, à son
tour, mette à profit la singulière expérience spectatorielle pour remettre en
cause ses certitudes, (ré)apprendre à douter et, pourquoi pas, réinventer la
lecture.
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CINÉMA DE PLASTICIEN :
LES MOTS DU FILM

Isabelle POUSSIER
IUFM de la Réunion

« N’applique point à la vérité l’œil seul,
mais tout cela sans réserve qui est toi-même. »

Paul Claudel.

Résumé. – Lire et comprendre les images n’est guère aisé, cela s’apprend, peut-être
bien à travers le travail de création qui peut donner de nombreux outils de lecture.
Créer des images pourrait donc être un moyen de mieux les comprendre en saisissant,
en éprouvant, par la fabrication, leur complexité jamais épuisée. En passant des arts
plastiques au cinéma, une autre forme d’images, nous verrons si l’hypothèse se con-
firme. L’artiste plasticien crée donc des images qui s’animent dans un court-métrage,
pour voir quelle lecture nouvelle l’auteur lui-même, puis les spectateurs peuvent en
faire. Cette expérience est relatée ici, exposant d’abord un regard sur nos écrans télé-
visuels, une réflexion sur l’œil créateur, puis décrivant la naissance d’un film de
plasticien-écrivain, tout en menant une recherche sur le statut d’auteur. Enfin, nous
observerons les différences entre cinéma et arts plastiques, pour aboutir à des ques-
tions posées sur un « certain cinéma » qui pourraient être le point de départ d’une
nouvelle réflexion.

Abstract. – Interpreting images is not easy, and requires training through creative
activities which can provide many useful tools to this purpose. Creating images may
then be a means to better understand them by grasping a portion of their infinite
complexity, through the fact of creating them. We will try and see whether shifting
from plastic arts to the cinema – which is another vision of images – corroborates the
hypothesis. The plastic artist creates images that move on a screen, calling for a new
interpretation from the creator himself, and then from the public. The experiment
reported here refers to our gaze on television, and assessment of the creating eye, the
making of a film by a plastic artist/writer, and an analysis of the notion of authorship.
We will then list up the differences between the cinema and plastic arts, leading to
queries about a "certain type of films", queries that may trigger off further reflexion
on the topic.
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ire et comprendre les images qui nous assaillent, les œuvres aussi,
n’est guère aisé, cela s’apprend, peut-être bien à travers le travail de
création qui donne de nombreux outils de lecture. Hormis les analyses

plastiques, narratives et symboliques théorisées par les plus grands1, l’analyse
sensible des œuvres comme essai d’interprétation personnelle semble incon-
tournable. Daniel Arasse prolonge, notamment à propos de
« L’Annonciation » de Francesco del Cossa, avec l’évidence d’un regard
aveugle pour signifier qu’« on n’y voit rien » (Arasse 2000), que chaque
détail compte, mais que nous ne savons rien de la lecture spécifique à
l’époque de la création malgré la lisibilité relative de la représentation. Quant
à Georges Didi-Hubermann, il souligne : «  Le travail fantasmatique d’une
image ne se résout jamais en un point isolé, mais de la surface imageante tout
entière » (Didi-Hubermann, 2002). Créer des images pourrait être un moyen
de mieux les comprendre en saisissant, éprouvant, leur complexité jamais
épuisée. « Lumière » comme on dirait « moteur », passons des arts plasti-
ques au cinéma, à une autre expérience de création d’images, pour compren-
dre si l’hypothèse se confirme. L’artiste plasticien crée images ou objets
généralement fixes, et si ses images s’animaient dans un film, quelle lecture
nouvelle l’auteur puis le spectateur pourraient-ils en faire ? L’expérience de
ce film a eu lieu, prenant en compte la démarche habituelle du plasticien,
mettant en scène une réception singulière et une lecture inhabituelle pour le
spectateur. C’est cette expérience qui est relatée ici, exposant d’abord un
regard sur nos écrans télévisuels, une réflexion sur l’œil qui crée, puis la
naissance du film d’un plasticien qui écrit et la recherche du statut d’auteur.
Enfin l’observation de différences signifiantes entre cinéma et arts plastiques
seront en question, la « critique » d’un certain cinéma pourrait servir de point
de départ à une autre réflexion sur l’acuité nécessaire dans la lecture des
images.

Sur les écrans et l’intimité perdue

Julia Kristeva, dans le chapitre « Fantasme et cinéma » (La Révolte intime.
Pouvoirs et limites de la psychanalyse II, 1997) propose une réflexion sur
l’idée de révolte au sens de retournement nécessaire à la perception des ima-
ges de nos écrans : « L'intime comme représentation du sujet en voie de
constitution et de révolte nous confronte à l'imaginaire », ce dernier est défini

1. Barthes (1982) et (1980), Benjamin (1972), Didi-Huberman (1992), Fréneau-
Deruelle (1997), Sciences humaines (janvier-février 2004).

L
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comme l’accès à l'intime. Regardons un écran éteint : l’absence d’image
appelle toutes les images, retourne l’observateur vers sa mémoire. Il s’agit de
pointer les automatismes de la conscience, le danger de la pensée conforme et
automatique induite par les écrans. Lorsque l’écran s’allume : « Il n’y aura
pas de zone de sécurité, vous allez disparaître dans vos écrans […]. Ils enva-
hiront vos structures. Ils vous sépareront de vos sensations. Ils transformeront
vos émotions », annonce en 2000 (Art Press n° 267) Ann-Lee, l’héroïne
manga du dernier film de l’artiste Dominique Gonzalez-Foerster : Ann-Lee in
Anzen Zone. Il faudrait revenir sur le rapport de cette artiste avec le cinéma,
mais notons que son « environnement »2 Chambre en ville de 1996, marque
un tournant dans un travail sur l’intimité racontée, en faisant entrer l’extérieur
à l’intérieur par le biais d’un écran de télévision. La chambre est entièrement
tapissée d’un rouge qui signale aussi danger et passion, jaillissement de mé-
moire.

La télévision mettrait en danger la vie de l'esprit par l’analogue, privé
d’intimité par le vide d'images mentales et des représentations que celles-ci
provoquent positivement. Julia Kristeva souligne que « nous sommes abreu-
vés d'images, dont certaines entrent en résonance avec nos fantasmes et nous
apaisent, mais qui, faute de paroles interprétatives, ne nous libèrent pas. De
surcroît, la stéréotypie de ces images nous prive de la possibilité de créer nos
propres imageries, nos propres scénarios imaginaires » (Kristeva, 1997). D'où
les dangers : perte de vie psychique individuelle, pauvreté fantasmatique,
impossibilité de représentation, disparition du for intérieur. Suite à cela, elle
peut définir le spéculaire comme 

 « le final et très efficace dépositaire des agressions et des angoisses, et
comme le pourvoyeur-séducteur magistral […] séduisant et terrifiant, qui ne
cesse de célébrer nos angoisses. Le cinéma le plus direct nous saisit en ce lieu
de notre vie psychique où l'imagination se laisse commander par le fantasme »
(Kristeva, 1997, pp. 133-135).

Comment tenter de passer du simple spéculaire à un spéculaire pensé, du
perçu comme tel au pensé pour soi, ceci afin d’éviter qu’il corrompe la fina-
lité du drame grec – sa recherche de justice distinguait l’objet réel, « le réfé-
rent » du kekton « l’exprimable » – et par maladresse, de transformer le pro-
pos en obsession de culpabilité, de vengeance et de punition, comme le fait le

2. Depuis la fin des années 50, le spectateur est invité à habiter certaines œuvres au
même titre qu'il habite le monde. Les plasticiens élaborent le concept d’œuvre d’art
comme « environnement », une œuvre en trois dimensions, transposition scénique du
tableau à la réalité. Les œuvres engagent bientôt la participation physique du specta-
teur qui devient ainsi un des éléments de l’œuvre.
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plus souvent la télévision. Ce qui arrive aux personnages de la tragédie grec-
que nous concerne directement, nous regarde, mais aucune identification
directe n’est possible sans une mise à distance, imposée par leur temps et leur
espace propre. Les faits ont alors valeur d’universalité.

De plus, la révolte nourricière dont parle Julia Kristeva (le pensé pour soi)
se trouve trahie par la technique qui favorise selon elle la pensée-calcul, la
simplification des jugements, le mimétisme. Les causes en seraient les obses-
sions de la performance et la maîtrise de la technique (dans nos sociétés) qui
provoqueraient une dramatique souffrance, de fausses certitudes. Alors que la
pensée inquiétude, interrogation, permettrait la descente du nommable au
sensible, la création aussi.

Le regard créateur qui construit des images

L’œil créateur est un œil mutant qui accepte la surprise, l’inconnu, qui les
guette et s'élève jusqu'à eux. C’est l’œil retourné de Wassily Kandinsky,
autorisant le hasard comme s’il était une évidence dans la Première aquarelle
abstraite de 1910. Les impressionnistes quant à eux avaient devant les yeux
le même espace que les romantiques et pourtant leur regard différent a trans-
formé à jamais notre perception du paysage, Alain Roger l'explique claire-
ment au sujet de l’« artialisation » du paysage (Roger, 1983). Amaïd Demir,
quant à lui, introduit ainsi son portrait d’artiste ainsi :

« Si Philippe Parreno avait un point commun avec les insectes, ce serait sans
doute son regard pénétrant doté de multiples facettes. Un regard holographi-
que qui diffracte les angles et les points de vue, s’attache aux reliefs et fait son
miel des effets lumineux comme des effets de langage de sa galerie de per-
sonnages » (Demir, 2002, p. 26.)

Le miel de cet artiste est une narration entre réel et imaginaire qui n’est
pas tributaire d’un médium précis. Les artistes posent un regard singulier sur
le monde, l'inventent chaque fois différent. Le monde devient un réflecteur
qui leur renvoie leur propre regard en mille facettes qu’ils reconstituent dans
l’œuvre visuelle. Ce regard est passé au crible de l’histoire, de l'émotion, de
la souffrance, du corps, des pulsions et du matériau qui résiste. Le jeu des
miroirs se frotte à la matière, l’œil créateur mêle regard, aveuglement, mé-
moire, action et temps. Il transfigure le réel par sa lumière singulière tout en
agissant de tout son corps guidé par l’esprit. Cette singularité du regard de
l’artiste, en double réflexion, ressemble à un œil d’insecte qui renvoie un
monde multiple, tragique peut-être et autonome, en y intégrant la somme des



Cinéma de plasticien : les mots du film 87

expériences du corps. Cet œil agit et construit un monde, il n'est plus simple
vision, mais voyance, double vue, et c'est dans le « faire » qu'il dévoile ses
facettes en mouvement incessant.

Puis, lorsque l’œil se penche sur l’ensemble des objets créés, il tisse mal-
gré lui par la pensée, des liens imprévus entre toutes les œuvres. Il met à jour
des coïncidences parfois fatales, tout comme le sont celles entre le cinéma
d’Alfred Hitchcock et l’art dit plastique. Jean-Jacques Aillagon affirme
qu’elles existent entre

 « une œuvre cinématographique majeure, complexe et universellement con-
nue et les mouvements artistiques – du romantisme au surréalisme –, et les
grands courants de la culture plastique, comme l’architecture ou le graphisme,
qui ont profondément marqué et nourri l’imaginaire et l’esthétique d’Alfred
Hitchcock » (Aillagon, 2000, p. 9.)

Ce regard de l’artiste sur son œuvre rejoint alors le regard méditatif du
philosophe, celui du spectateur attentif et la transforme aussi, explique René
Passeron :

« Quiconque reçoit de tels regards est ouvert à l’accueil de l’œuvre. Il la rece-
vra dans la béance d’un œil créateur au second degré, l’œil de celui qui aime
l’œuvre, et la recrée à chaque instant, par ce qu’il a reçu d’elle : une vision du
monde » (Passeron, 1998, p. 11.)

L’artiste ne pourrait donc être lui-même qu’à travers le regard de ceux-là
mêmes qui le remarqueront, verront ses images. Le retour d’Ulysse n’est pas
loin : « Mais c’est au miroir des yeux de Pénélope, quand ils lui renvoient,
intacte, sa propre image qu’Ulysse reconquiert pleinement son identité héroï-
que et se retrouve à la place qui lui convient », dit Jean-Pierre Vernant (Ver-
nant, 1997, p. 50). L’artiste est rarement roi d’Ithaque et les Pénélopes sont
en voie de disparition ! Il crée une image qui ne dépend pas que de lui, mais
aussi du lieu d’exposition et du spectateur chaque fois autre, mais reprenons
le chemin d’une création qui aide à « lire » les images.

Écrire : être plasticien ou écrivain

Safaa Fathy demande :
« Que choisir, la parole ou la vue ? Et si la vue parlait, si l’œil écrivait, il y au-
rait, peut-être, une écriture de la vue. Un texte. Tissage de points de vue, ca-
rence du visible, distillation de la lumière dans le voilé, incarnation de
l’invisible, révocation du regard » (Fathy, 2000, p. 129.)

Il est toujours question d’œil, parlant et agissant, écrivant ce que les yeux
voient, sentent, en ces multiples lieux où s’allient la vision, la mémoire et le
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rêve. Œil qui tisse différentes visions pour en inventer la fusion savoureuse,
invisible cette fois, mais écrite par la main. Il s’agit bien de donner du corps,
un corps à une idée, un corps à une pensée parfois à peine formée, mêlée à
une sensation qui se développe par le faire. « Il se passe la même chose entre
l’esprit et la main qui écrit, qu’entre l’œil de Paul Cézanne et sa main qui
peint », dit Maurice Merleau-Ponty (1964, p. 35).

Lorsque le désir d’être d'abord plasticien est fort et ressemble à un choix
éthique, à un engagement artistique et pédagogique, voire démocratique qui
revient à désirer offrir un objet à saisir immédiatement par tous, sans exiger
un effort particulier de la part du spectateur. Cette démarche s’avère plus
directe que celle qui consiste à obliger l’autre à lire des mots. De plus, son
langage s’adresse à tous, à ceux qui veulent bien regarder, quelle que soit leur
langue d’origine. Une démarche qui vise, modestement certes, un parfum
d’universalité et une réception multiple, multiculturelle au sens large, une
sorte de lecture ouverte qui va démultiplier l’œuvre. Parallèlement, il s’agit
de dénoncer un fait avéré : le langage des plasticiens reste peu connu du
grand public et souvent, il lui parait élitaire. Le manque de place faite à l’art
dans l’éducation se révèle une des causes, de plus, l’art n’intéresse les médias
que s’il est spectaculaire ou décoratif. C’est très dommageable culturellement
et constitue aussi un des combats de l’enseignant.

La passion pour les mots et le désir d’écrire d’un plasticien conduisent
donc à l’évidence d’une ambiguïté. Le paradoxe résiderait dans
l’impossibilité de choix : soit donner une image toute faite et facile (même si
elle est questionnante) à recevoir par le plus grand nombre, soit donner des
mots à lire, à comprendre, en offrant la liberté de créer grâce à eux ses pro-
pres images, mais réduisant le public au lecteur de la même langue. Pour le
plasticien, il s’agit de signaler la prépondérance d’une immédiateté dans la
perception des œuvres plastiques même en y inscrivant une distance à réflé-
chir, par rapport à l'effort important et au déplacement temporel qu’exigerait
la perception de l'écriture.

De l'image qui fait les mots aux mots qui font les ima-
ges : le film3

3. Rivière d’Asie, Iroko Film, sur une idée originale d’Isabelle Poussier ; scénario :
Isabelle Poussier et Béatrice Champagnier. Première projection le 26 octobre 1999 à
l’Espace Kodak (26, rue Villiot, Paris XIIe).
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Notons d’abord que la vidéo artistique, très actuelle dans le champ des arts
plastiques, passe parfois à côté d'un usage critique ; être à la page en utilisant
des technologies contemporaines provoque de temps à autre une confusion
entre démarche artistique et adaptation technique, la technologie doit servir
des fins et non le contraire.

« C’est le monde des mots qui crée le monde des choses », affirmait Jac-
ques Lacan en 1953, rapporté par Philippe Porret qui ajoute :

« Les mots, ce médium froid et externe, organiseraient la perception, les goûts
et les couleurs du monde, dictant notre esthétique intime, nos émois, nos
élans ? L’art contemporain, plus qu’un autre, établit ce que nous devons au
langage, au point d’en faire l’objet privilégié de sa pratique » (Porret, 2002.)

Le partage consacré entre l'écriture et les arts plastiques peut obliger
l’artiste plasticien à trouver des stratégies pour présenter l'écriture en mou-
vement comme mode immédiatement perceptible, évocateur d'images absen-
tes et de mémoire. La partie narrative ne devant en aucun cas, tenir lieu
d'éclaircissement à des images, le texte ne serait jamais une légende explica-
tive, une illustration. La relation avec le cinéma et avec son rapport au texte
est bien là. Le son des mots, lui, aurait aussi pu être un moyen de remédier au
paradoxe décrit plus haut, faire percevoir les mots sans obliger les spectateurs
à lire, même si la langue, cette fois, aurait été unique. La dédoubler en une ou
plusieurs autres langues aurait constitué une option destinée à ramener le
trouble au cœur du sens, mais aurait pu toucher un plus grand nombre.

Mais le film est décidé par le plasticien, ce serait un court métrage réalisé
avec les mots écrits par lui. Déjà Walter Benjamin nous mettait en garde :

« Les directions que le texte des journaux illustrés impose à ceux qui regar-
dent les images vont se faire bientôt plus précises encore et plus impératives
avec le film, où l'on ne peut saisir, semble-t-il, aucune image isolée sans con-
sidérer la succession qui opère pour intérioriser la légende, comme narration »
(Benjamin, 1972.)

De plus, les idées développées plus haut sur notre rapport aux écrans, les
dangers de l’image unique, s’opposaient au désir de tenter l’aventure. Pour-
tant, « dessiner et écrire est un seul et même geste » comme le disait Paul
Klee. La décision fut prise d’essayer, sans chercher encore à articuler un film
de cinéma et le propos plasticien, ni à justifier cette pratique où d’autres ac-
teurs devraient agir pour produire l’image visée. La solution provisoire était
de continuer à séparer les objets artistiques et l’écriture comme des sphères
distinctes, comme deux personnes différentes que la signature allait finale-
ment relier.

En fait, il s’agissait pour le texte à écrire, d’être à la frontière du court-
métrage en feuilleton et du journal intime filmé. Un plasticien écrivait par
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une pratique divergente, ceci revenait à mordre sur un autre espace. « Toute
la saveur de l’autofiction consiste à mesurer l’écart entre le « je » du narra-
teur et celui de l’auteur, afin d’en mesurer les capacités d’invention », dit
Richard Leydier (Leydier, 2002). Catherine Breillat affirme : « Écrire c’est
véritablement forger sa pensée dans les mots qui viennent ; la pensée s’inscrit
dans le geste d’écrire » (Breillat, 2001). Ainsi, les mots se sont écrits dans
une sorte de réel perçu par la fiction, d’autobiographie rêvée4.

Scénariser puis tourner :
le deuil des mots pour les images

Pour en faire des images, il fallut utiliser une technique propre au cinéma et
que l’artiste découvrait : la scénarisation, exercice difficile et frustrant, car le
texte devait être amputé méthodiquement pour faire une place à l’image. Une
véritable chirurgie plastique fut opérée, systématiquement, à quatre mains
parfois. Il fallait donner son accord à chaque coupe, les débats furent longs et
parfois agités, à deux nous devions vérifier à chaque instant que nous étions
toujours dans le même film. Pensons ici au fameux « droit de veto », établi
entre Louis Buňuel et Salvador Dali pour l’écriture de Chien andalou : trois
secondes à l’autre pour dire « oui » ou « non » à une idée nouvelle, cela afin
d’empêcher l’esprit rationnel de prendre le pas sur l’imaginaire. Ensuite, il
fallait faire le deuil des mots perdus pour être peu à peu au bord du film. Cela
obligea à conserver précieusement chacune des étapes de l’écriture, seuls
témoins de la frustration, sans toutefois penser les utiliser un jour.

Le tournage, événement très attendu, s’avéra encore plus difficile à sur-
monter pour ce qui est de la question du deuil. Après les mots disparus du
scénario, il fallait accepter des images nouvelles qui n’étaient pas les premiè-
res, celles du texte, mais d’autres construites par toute une équipe technique.
Toutefois, ce fut l’occasion de réaliser à quel point, durant l’écriture et la
scénarisation, chaque idée avait déjà une forme dans l’esprit, chaque mot
possédait son lieu propre, sa lumière, son mouvement. Le personnage princi-
pal voyait par les yeux de l’auteur.

Une comédienne, une décoratrice, une costumière, une maquilleuse, qua-
tre autres femmes ayant lu le texte arrivaient avec leurs propres images qui
viendraient percuter celles de l’auteur. Un lieu de tournage, une voix incon-

4. Rivière d’Asie, in Copieurs & infidèles n° 8, Paris, éd. Jeune Création, 2000, pp.
12-17.
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nue, une musique et des accessoires ajoutés qui n’étaient pas ceux et celles du
texte, modifiaient encore quelque chose plutôt que d’ajouter du sens.

Longtemps après le tournage, les images anciennes venaient encore
achopper sur les nouvelles, comme s’il y avait eu deux films se chevauchant,
s’entremêlant. Preuve que le troisième œil, comme le nomme Maurice Mer-
leau-Ponty, pouvait bien émerger des mots, « soulever la rumeur en nous »
(Merleau-Ponty, 1991). Cet espace de l’œil du dedans, ce qui tapisse intérieu-
rement la vision, la texture imaginaire du réel, avait construit le lieu de la
narration avant même qu’il prenne une autre forme. Quand arriva le moment
du tournage donc, le savoir-faire de toute une équipe de techniciens s’imposa
pour mesurer, éclairer, cadrer, enregistrer, tourner, le tout dans un silence
pesant. « Silence, on tourne » plus le droit d’intervenir, de dire que l’image
tournée trahissait le texte, transformait le sens premier, celui des phrases. Les
mots bâillonnés de l’autobiographie seraient dits en voix off, une voix inté-
rieure. L’actrice serait une sorte de mime complètement muet, une marion-
nette minutée enfilant le corps de l’auteur, occupant « son » espace,
s’immisçant dans « son » esprit. La dépossession serait totale. Jacques Derri-
da nomme ce deuil difficile « consentement » :

« Jamais je n’ai consenti à ce point. Pourtant jamais le consentement n’a été
aussi inquiet de lui-même, aussi peu et aussi mal joué, douloureusement
étranger à la complaisance, simplement impuissant à dire « non », à puiser
dans le fond de « non » que j’ai toujours cultivé. […] Jamais je n’ai été aussi
passif, au fond, jamais je ne me suis laissé faire, et diriger, à ce point » (Derri-
da, Fathy, 2002.)

Toutefois, dans son film D’ailleurs Derrida, il s’improvisait acteur de son
propre rôle, l’auteur a rarement ce privilège !

Dans le court-métrage en question, le visage de l’auteur avait disparu,
restaient les mots seuls pour le figurer, si les mots peuvent figurer. Dans les
deux tournages de mots (celui de Derrida et Rivière d’Asie), pointait la dou-
leur de ces divorces qui nous poussait à toujours chercher l’impossible repo-
sitionnement de notre image sur nous-mêmes, et nous mettait face à l’altérité.
Voici bien la quête infinie de l’artiste comme de l’écrivain, recoller les mor-
ceaux épars de son être fragmenté, inexorablement séparé en lui-même et des
autres.

Statut d’auteur

L’expropriation ressentie force à repenser la propriété du film et le statut de
l’auteur. À qui appartenait donc le film ? La première tentation est de recon-
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naître la propriété à tous ces gens qui avaient travaillé, tourné, organisé et
filmé, de leur restituer leur part de création. Ils avaient, comme des artisans
habiles, tenté de capter l’ambiance transpirant des phrases, pour la restituer,
pour la traduire dans leur langue propre, pour donner un équivalent qui pren-
drait en compte les contraintes liées à leur médium personnel, seraient-ils
traducteurs ? Personne, excepté l’auteur, n’avait ni pensé, ni inventé, ni écrit
un seul des mots sur le sens desquels chacun s’activait avec leur talent spéci-
fique. Mille fois, ces mots et gestes avaient été répétés avant d’être immobili-
sés sur la pellicule. Traditionnellement pour le cinéma, le réalisateur est le
seul propriétaire du film, sauf si l’auteur est éminemment reconnu et célèbre.
Ici, son rôle avait consisté en une mise en relation des divers participants au
tournage, il était coordinateur, animateur autoritaire, une sorte de chef
d’orchestre du silence.

Douglas Gordon demeure sceptique sur la notion d’auteur de film et est
heureux d’être à l’arrière-plan dans certains de ses propres projets. Il fallait
donc accepter de disparaître, de partager la responsabilité d’un travail per-
sonnel avec une quinzaine de personnes qui avaient chacune leur place sur le
tournage.

En musique, la propriété protégeait la place de chacun, ne trahissait rien :
les musiciens étaient les interprètes plus ou moins fidèles d’un auteur, le chef
d’orchestre avait plus ou moins de talent pour gérer l’ensemble, mais
l’écriture restait à Mozart. Ici, la musique ajoutée au film répondait aux mots,
occupait l’espace laissé vacant sans être redondante, mais elle supprimait les
silences, les soupirs de l’esprit, les respirations appelées par le texte. Elle
désignait aussi une angoisse propre au cinéma, à beaucoup d’individus par
extension, la crainte du vide, de l’espace questionnant, de la lenteur. Puis, il
restait le travail sur l’image elle-même : le développement, le montage, la
copie...

Le cinéma serait donc un sport collectif, une création à plusieurs, chacun
étant le maillon indispensable. Il apparut manifeste que les gens de cinéma se
montraient assez hostiles à l’idée de création et restaient campés sur la supé-
riorité des maîtrises techniques et sur l’histoire du cinéma, ce qui les éloignait
des arts plastiques. Il apparaissait pourtant qu’un film devait contenir plu-
sieurs moments de création, plusieurs écritures, plusieurs contraintes propices
à l’invention. Il ne s’agissait pas pour l’auteur d’être le seul créateur, mais
d’être le premier, celui sans qui rien n’aurait été possible. « Il y a quelqu’un
qui a bâti par petits bouts cette architecture précaire. Ce quelqu’un de
l’ombre, qui agit sur le mode de la hantise, est bel et bien un personnage
dérobé à l’auteur lui-même », affirme Safaa Fathy (Derrida, Fathy, 2002).

Ce cinéma est donc apparu comme totalement différent, très éloigné du
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concept de création et d’ouverture qui sous-tendait la recherche du plasticien.
Dans le champ des arts plastiques, l’auteur est l’artiste, celui qui a l’idée de
l’objet, qui l’écrit ou décrit, même si des artisans réalisent tout le travail. Les
exemples pullulent depuis le début du 20ème siècle et même dans les ateliers
des anciens. La conclusion de l’expérience fut un questionnement qui obligea
l’artiste à créer autre chose. Afin de se réapproprier sa part de l’objet-film, de
retrouver la propriété de ses mots, il lui fallait tenter de faire revenir cet objet
métis dans le champ de sa création propre, et ceci grâce à l’exposition. Nous
pouvons ici parler d’un véritable moment poïétique. Il s’avère être celui d’un
sursaut contre l’écart entre deux conceptions, d’une torsion nécessaire pour
surmonter la distance d’intention, la contrainte imposée par l’autre.

Les mots du plasticien et les images exposées

Maurice Merleau-Ponty disait :
« Je cherche les mots du commencement, des mots, par exemple, capables de
nommer ce qui fait le miracle du corps humain, son inexplicable animation,
sitôt nommé son dialogue muet avec les autres, le monde et lui-même – et
aussi la fragilité de ce miracle » (Merleau-Ponty, 1964, préface.)

Il fallait donc chercher à reprendre sa part du miracle qui avait donné une
vie à des mots. Le film Rivière d’Asie fut exposé au salon « Jeune Création
2000 »5, en deux temps distincts et sous deux formes nouvelles. Par ailleurs,
il s’agirait de revisiter le septième art, hors de la captivité spectatorielle, du
décor cinématographique traditionnel qui semblait un peu usé, peu créatif,
une sorte de prison comparable à celle des écrans télévisuels. L’idée retenue
fut d’organiser la confrontation plastique des textes corrigés, annotés, avec
les images du court-métrage réalisé à partir de ces textes exposés. Ces der-
niers, reliques précieusement gardées, seraient placardés pendant dix jours
dans le lieu d’exposition : cinq versions du texte en cours de scénarisation, à
tous les stades de la transformation, vers le scénario finalement retenu et
minuté pour le tournage. Cela revenait à exposer le temps de l’écriture, le
deuil des mots, la distance avec l’image filmique qu’ils avaient engendrée.

Quelque temps plus tard, en décembre 2001, et comme un écho à cette
installation, Mireille Loup occupait, avec sa nouvelle « Une femme de trente
ans », tout l’espace de la galerie des Filles du Calvaire à Paris. Le texte de
Mireille Loup était, lui, disponible dans un livre, mais aussi en coiffant un

5. Salon « Jeune Création », art contemporain, du 21 avril au 1er mai 2000, quai
Branly, Paris.
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casque audio, et il se confrontait à des photographies où les derniers jours de
l’héroïne étaient joués par une autre, là encore. Ce travail d’une plasticienne
qui écrit finissait de dissiper tous les doutes sur la dépendance exclusive du
texte avec la littérature seule.

Au salon « Jeune Création » donc, le texte était à confronter autrement
avec le film qui lui, serait projeté en continu dans un autre temps, le dernier
jour, et dans un autre espace d’exposition que celui occupé avec le texte. Un
prospectus explicatif était à la disposition du public à côté des textes expo-
sés : il fixait la date du rendez-vous pour une rencontre conviviale et filmique
le jour dit. Plusieurs moniteurs devraient modifier encore la perception du
film. Cela revenait à créer instantanément un dispositif excédant l’espace et
le temps cinématographiques ordinaires, surtout lorsque le film est accueilli,
comme ici, dans un espace consacré à l’art contemporain. L’ensemble de
l’installation poserait la question du lieu, de l’exposition et aussi du temps :
temps de l’idée, de l’écriture et des images qui y sont liées, temps du deuil
des mots dans le scénario, le tout afin de faire une place aux images mentales
premières et de les confronter aux images visibles et vues. Ces dernières
d’ailleurs, disaient le temps d’une pensée vagabonde du personnage jusqu’à
l’avènement d’un refus. Ainsi était exposé un cheminement poïétique issu
d’une distance de point de vue sur la création, qui aboutissait à un objet
questionnant puisque déplacé de son contexte habituel et montré ailleurs.

Pour exposer, il fallait donc se contenter des textes récupérés au cours de
l’élaboration du scénario et après le tournage. Certains étaient perdus, avaient
été détruits. Ils furent épinglés, le plus simplement possible, dans l’ordre
chronologique de l’écriture et de haut en bas, pour faciliter la lecture. Alors,
l’opération inverse de l’écrit se produisit sous nos yeux. Loin de noircir du
papier, le travail qui aboutit au cinéma s’était exercé à le blanchir, à effacer
pour faire entrer la lumière du film, les images, écritures de lumière en mou-
vement. L’évidence est alors devenue formelle, visible : peu à peu, les pages
étaient devenues de plus en plus blanches.

Réception anticipée

Par l’exposition, l’écriture s’inscrivait donc autrement dans une pratique de
l’installation. Ce n’était plus simplement le contenu du film, mais la plasticité
d’un dispositif temporel de réception en relation avec le texte en attente, dit
plus tard, avec le son, qui était en question. En effet, cette installation
s’apparentait à une sorte de retournement de la temporalité qui permettait,
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après coup, de reconstituer le process d’élaboration. Elle en exposait les
archives et questionnait une nouvelle fois l’exposition traditionnelle d’objets.
Une fois accrochées, les pages formaient un mur de texte qui rappelait, sur le
plan visuel, les installations de la série d’Index d’Art & Language. Patricia
Falguières, analysant l’apport de l’art conceptuel au cours des années
soixante-dix, affirme : 

« Ce n’est pas le retrait réceptif qui marque les expositions d’On Kawara, de
Marcel Broodthaers, d’Art & Language ou de Philippe Thomas – elles exigent
au contraire une perception étrangement aiguisée –, mais le renversement de

la temporalité qu’elles mettent en œuvre. Un renversement qui aura affecté

durablement l’idée même de l’exposition […]. C’est un renversement de la
temporalité de l’œuvre d’art qui se joue alors et constitue l’assaut le plus radi-
cal au préjugé essentialiste des modernes : son avènement dans l’après-coup »
(Falguières, 2000.)

Il est bien question d’un renversement, d’un retournement temporel et
spatial du temps de la création, cette fois par l’exposition.

Autre distance pour le spectateur, celle de l’espace physique à parcourir
depuis le lieu même de l’exposition des mots jusqu’au film : espace pour le
temps d’une flânerie papillonnante, saturée d’autres images tant physiques
que mentales (en tout 150 artistes-exposants), et qui permettait d’aller du

texte lu aux images projetées. Autre temps aussi, celui de l’attente qui impo-

sait de revenir un autre jour, puisque la séance de projection était volontaire-
ment différée. Un temps qui laissait se développer encore des images direc-
tement inspirées des mots lus, souvent partiellement et de façon non linéaire,
auxquels s’ajoutaient les perturbations ou les contagions mentales dues à
l’espace environnant et à celles de l’univers individuel. L’exposition était ce
retard même, ce délai imposé au regard. Pour voir les images, il fallait atten-
dre, laisser les mots faire, et revenir plus tard. Ce temps-là, pour questionner,
accepter les images mentales du spectateur-lecteur, leur permettre de
s’inventer, de vagabonder, pour être modifiées ensuite, lui en offrir d’autres :
démonstration d’altérité dans l’attente et la distance, démonstration des deuils
éprouvés dans la conception.

Film ou installation vidéo

Un film est, à l’origine, inévitablement lié à une programmation de la projec-
tion, à des horaires, au confort d’une salle obscure, et finalement à la réaction
directe du public. Le processus était apparu contraignant, linéaire, peu créatif.
Philippe-Alain Michaud confirme :
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« L’immobilisation du spectateur, la frontalité de la représentation et la sépa-
ration rigoureuse de la salle et de la scène, caractéristiques du théâtre à pers-
pective illusionniste codifié au XVIe siècle, restent encore les conditions ordi-
naires de l’expérience cinématographique : elles imposent à l’expression fil-
mique des impératifs de réception étrangers à ses origines » (Michaud, 2000,
p. 93.)

En revanche, l’installation vidéo n’est pas du même ordre. Numérique ou
non, et projetée en boucle depuis plusieurs moniteurs formant ici un angle,
disposés dans un espace vide, elle relève du registre du non-linéaire. Ce jour-
là, le 30 avril 2000, le public, redevenu flâneur6 était libre d’aller et venir, il
n’était plus captif d’un lieu, il n’avait pas de siège sur lequel s’asseoir con-
fortablement au début pour attendre la fin, sa réaction était généralement
différée. Dans l’angle aménagé de plusieurs moniteurs, le spectateur, libéré
de l’emprise de l’écran, laissait le son l’envelopper. Du même coup, la voix
off traversait les frontières de l’image, la perdait même. Elle ramenait peu à
peu l’écriture à un texte dénudé, allant à l’essentiel, délaissant les fragments
ajoutés et parfois inutiles. Elle se mêlait à tout ce qui l’entourait sans en faire
partie tout à fait comme si le film avait aidé à réaliser, avec des mots, un
travail de dépouillement.

Avec l’exposition, cette voix off permettait aussi au film de rester dans le
champ du discours, de retrouver l’essence et la fragmentation d’une pensée,
sans plus être absorbé par l’image. Jean-François Lyotard souligne que, pour
ne pas rester dans le cercle fermé de la langue, il faut faire une recherche
plastique ainsi définie :

« L’effort que peut encore accomplir la parole, c’est de réaliser sur son lan-
gage même cette transgression des espacements, cette mobilité, cette profon-
deur qui caractérisent la référence du discours […] ce n’est pas dessiner ou
peindre, c’est peindre et dessiner avec et dans les mots » (Lyotard, 1971, p.
53).

Malgré la présence un peu encombrante d’une narration, inhérente à
l’action cinématographique traditionnelle et qui avait été imposée au départ,
chaque moment du texte valait alors pour lui-même et ne dépendait plus des
autres. Ainsi, chaque idée du texte était affranchie, le temps linguistique de la
narration se trouvait presque déconstruit, ceci outre le plaisir que certains
spectateurs pouvaient éprouver à voir l’ensemble d’un bout à l’autre, plaisir
ramenant au déjà connu. Jean-François Lyotard affirme encore qu’un bon

6. Terme emprunté à Dominique Paini, 2000, pp. 33-41.
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livre « serait celui que le lecteur pourrait prendre dans n’importe quel ordre,
un livre à brouter » (Lyotard, 1971, p. 18). Nous le savions pour la peinture,
l’écriture de Pascal Quignard par exemple, réussissait ce tour de force7,
« l’installation »8 le pouvait donc pour le cinéma. À l’inverse, Guillaume
Pigeard de Gurbert, analysant très finement une séquence de La Mort aux
trousses d’Alfred Hitchcock, déclare : « Le suspense est l’art de solliciter
notre prédilection pour les possibles standard dans l’unique but de rendre
imprévisible le surgissement imminent du possible révolutionnaire » (Pigeard
de Gurbert, 2001, p. 21). Ici, pas de suspense, tout juste une alternative, une
hésitation dans laquelle le spectateur peut éventuellement se chercher, se
reconnaître ou non, choisir son camp, cela s’il privilégie la narration, anec-
dotique finalement. Celle-ci n’avait été qu’illusoire, un artifice un peu plaqué
et qui avait souvent amoindri le sens du texte. Elle avait eu pour seule fonc-
tion de rattacher le film au cinéma traditionnel. Toutefois, l’exposition mon-
trait que le spectateur pouvait sortir de l’histoire, saisir les phrases dans
n’importe quel ordre sans aucune perte du sens, au contraire, un peu à la
manière de la pensée vagabonde. Le changement de champ l’avait rendue
obsolète.

Cette nouvelle manière d’appréhender le texte, par bribes de sens, n’est
pas sans évoquer le tournage lui-même, les séquences prises dans un désordre
souvent lié à de tout autres contingences. Le cinéaste Quentin Tarantino a
exploité ce désordre pour réinventer une autre narration, Terry Gilliam aussi
pour traiter la question du temps de façon plus onirique, tous deux grâce à
des innovations de montage. Avec des coudées franches, nous aurions pu
réaliser un autre court-métrage, qui aurait éliminé l’artifice filmique du
montage, un film plus inventif, ramené à l’ordre du tournage, à ses répéti-
tions, deux ou trois prises intéressantes sur le plan de la forme. Une proposi-
tion qui eût donné un autre film, sans que le sens de l’ensemble ne fût trahi,
ni même altéré, tant les errances de l’esprit sont désordonnées et répétitives.
Christine Angot écrit souvent ainsi. Restait que la déambulation du public de

7. Exemples : Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, coll. « nrf », et Les Ombres erran-
tes, Paris, Grasset, 2002.
8. L'installation permet à l'artiste de faire une mise en scène des éléments constituants
de la représentation. Le terme indique un type de création qui refuse la concentration
sur un seul objet pour mieux considérer les relations entre plusieurs éléments. L'ins-
tallation établit un ensemble de liens spatiaux entre les objets et l'espace architectural,
qui poussent le spectateur à prendre conscience de son intégration dans la situation
créée.
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l’exposition et le principe de boucle qui le faisait entrer n’importe où dans le
film, pouvait restituer ce saccadé de la pensée intérieure précédemment atté-
nuée par la narration. La question de ce court-métrage, fabriqué pour le ci-
néma et montré dans un lieu d’art contemporain, était bien posée et consti-
tuait une autre façon d’exposer les mots, de lire les images.

Lire les images

La frontière est infime entre les deux perceptions possibles du film en ques-
tion, et il est légitime de s’interroger sur les conséquences interprétatives
induites par le choix institutionnel conscient de l’exposer ainsi. Douglas
Gordon, qui accroche du cinéma aux cimaises, notamment en « dilatant » la
narration d’un film d’Alfred Hitchcock sur vingt-quatre heures de projection,
émet l’hypothèse que « ce choix – arts plastiques plutôt que cinéma – ren-
contre opportunément une impatience du milieu de l’art, avide de nouveau à
tout prix et rassuré par la figuration qui revient ainsi grâce au cinéma » (Van
Assche, 2000, pp. 27-32).

N’ayant pas la notoriété qui l’autorise, le choix fut refusé. Continuant de
laisser aller la création à travers des médiums aussi divers que traditionnelle-
ment séparés, le regard de l’artiste, lui, ne varie pas, puisqu’il est toujours au
service d’une seule idée : dire le monstre à nourrir. Cela revenait à utiliser la
possibilité qui était donnée d’exposer des œuvres plastiques dans un salon
d’art contemporain, pour y introduire une autre facette du travail de création
qui avait toujours traversé les objets plastiques, l’écriture. Affirmer l’écriture
dans l’exposition, pour chercher une identité artistique possible entre plasti-
cien et écrivain, et pour ne rien perdre, revendiquer les deux dans un même
acte de créateur. Les mots de Marcel Broodthaers en 1968 étaient encore
d’actualité  :

« Je ne suis pas un cinéaste. Le film pour moi, c’est le prolongement du lan-
gage. J’ai commencé par la poésie, puis la plastique et finalement le cinéma
qui réunit plusieurs éléments de l’art. C’est-à-dire, l’écriture (la poésie),
l’objet (la plastique), et l’image (le film) ».

Il faudrait lire, dans ce bilan de l’artiste, un des premiers exemples com-
mentés de cet exode contemporain de l’art du film vers les cimaises qui se
poursuit aujourd’hui. Ces sortes d’initiatives sont plutôt le fait de plasticiens
empruntant le cinéma, que de cinéastes en quête d’émotions créatrices.
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Réception concrète

À la réception du film Rivière d’Asie, ainsi projeté dans une mise en scène
plasticienne, des spectateurs signalèrent leur surprise : « Cela ne ressemble
pas à un film de plasticien ! » L’autre question qui se posa alors, fut de com-
prendre leurs attentes et, par extension, de chercher ce que pouvait être un
film de plasticien dans l’imaginaire du spectateur. Le médium filmique est
devenu une habitude pour les spectateurs de l’art contemporain, c’était plutôt
le contenu du film qui était en question. À première vue, il aurait dû être celui
qui montre les errances de l’artiste et raconte sa vie torturée par l’œuvre, ou
bien celui qui reconstitue son univers, son atelier, ses images, qui dévoile les
secrets de la fabrication de l’œuvre plastique, les gestes, celui qui sait jouer
sur des décors plastiques sans tomber dans le décoratif, ou encore celui qui
modifie les techniques habituelles du cinéma, ou montre en boucle des objets
insolites : une bouche en gros plan mâchonnant des clous pendant un quart
d’heure comme seule proposition narrative. Rien de tout cela ne semble guère
nouveau, le fait de questionner le médium lui-même par l’exposition et de
ramener l’écriture dans le champ semblait créatif. Difficile de savoir les at-
tentes du public et même s’il s’agit d’un truisme : ce qui a l’air nouveau ne
l’est pas toujours, et inversement, ce qui semble très traditionnel peut se trou-
ver projeté dans la singularité. Sur le plan du contenu, donc, cet objet-film
Rivière d’Asie, s’associe davantage à la jeune génération d’artistes : héritière
de la double tendance qui allait d’une approche analytique à composante
politique et sociale, sur les traces de Stan Douglas, à une conception psycho-
logique du médium, comme chez Ange Lecia. Cette génération, juste derrière
celle de Pierre Huyghes ou Douglas Gordon, semble « délivrée de la nostal-
gie du cinéma, puisqu’elle associe les médiums, passant indifféremment d’un
support à l’autre », affirme Christine Macel (Macel, 2002 p. 40). Cette libéra-
tion instaure une nouvelle esthétique, qui réinsuffle du sentiment et de
l’affectuel. De Runa Islam à Salla Tykkä en passant par Maria Marshall et
d’autres, souvent des jeunes femmes d’ailleurs, la vidéo se fait sentimentale,
nous dit encore Christine Macel :

« Ces artistes, sans pour autant avoir cessé de réfléchir au dispositif cinémato-
graphique, rejettent la théorie comme activité autonome, mais l’intègrent à
leur praxis en faisant prévaloir l’émotion et sa dimension temporelle, le pré-
sent » (Ibid.).
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Le but, conclure

Dans Rivière d’Asie, la vraie tentative était de faire sentir qu’un plasticien
peut penser, écrire, se servir des mots et des images pour évoquer la caresse
de l’eau ou celle de la toile du drap, pour évoquer l’écoulement liquide du
temps, la simplicité et la force du mouvement, l’importance de la durée,
l’intime d’une vie intérieure, d’une mémoire d’images en mots. Le visible y
est pensé comme l’affirmation d’affects, pas de sentimentalité mièvre, mais
plutôt d’un romantisme un peu désabusé et parfois d’une naïveté assumée
non dénuée d’humour : une sorte d’évidence lumineuse du déjà-vu. Il se peut
que le film du plasticien soit, au contraire de mots en images, des images de
mots exposées et non simplement projetées. L’exposition changerait tout, une
fois de plus !

Douglas Gordon conduit une interrogation d’ordre général sur la place de
la vidéo et du son dans les expositions dites contemporaines. Il réfléchit aux
additions de sens qu’ont désormais acquis l’image et le son, et aux manipula-
tions conceptuelles dont ils ont fait l’objet ces trente dernières années : les
théories minimalistes et celles de la projection cinématographique, lorsqu’il
s’agit de la configuration des images dans l’espace. C’est alors qu’il évoque
le statut d’auteur à partager, une multitude de signatures pour n’en faire
qu’une.

Pour repérer le singulier dans un film, il faudrait s’interroger sur ce qui
serait inchangeable sans disparition totale de l’objet. Cela revient à se situer
en amont, dans les premiers maillons de la chaîne, un peu à la façon de Law-
rence Weiner. Celui-ci affirme que son effacement n’est pas tant de la mo-
destie qu’un désir de se préserver d’une excitation excessive à l’égard de son
propre travail, qui tourne parfois à l’indécence. Cela ne l’intéresse pas de voir
sa signature partout, dit-il. Il faudrait donc renoncer à la notion d’auteur, à la
tyrannie de la signature pour avoir la liberté de modifier ses travaux ou ses
médiums selon les idées du jour. L’œuvre d’art, selon Lawrence Weiner, est
avant tout un travail. Travail de l’esprit, travail de la main, qui se modifie, se
corrige, s’amende dans le temps de l’élaboration et parfois après, dans le
temps de l’exposition. Les idées sont issues d’un environnement, d’une cul-
ture vécue, d’une histoire personnelle de l’artiste comme du spectateur qui
reviennent toujours dans l’œuvre.

L’écriture se présente comme le parcours d’un esprit singulier, sans tran-
sition dans le présent et la mémoire. Cette dernière se ferait doucement com-
mune par réflexion ou refus de l’autre, et non par identification. Faisant réfé-
rence au cinéma de Jean-Luc Godard, Julia Kristeva dévoilait ce qui avait
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mené l’écriture :
« Les images fantasmatiques elles-mêmes ne sont jamais au premier degré ;
au contraire, les fantasmes y sont comme désossés, désarticulés, il n’en reste à
la limite qu’une certaine musique – la logique, le mouvement qui associe, dé-
place, condense et, de ce fait, juge : un jugement inconscient » (Kristeva,
1997, p. 138.)

D’autant qu’avec Numéro Deux (film de 1975), Jean-Luc Godard s’ajuste
entre photographie, écriture, cinéma et télévision, et « enregistre à ce titre la
fin d’une certaine conception de la représentation fondée sur la spécificité des
médiums » dit Patricia Falguières (Falguière, 2000, p. 73).

Pour réussir ce pari, il aurait peut-être fallu tourner soi-même les mots et
monter les images. Toutefois, tourner les mots est aussi leur faire subir un
retournement, c’est parler de ce que fut un film, surtout de son corps de si-
lence et d’un tournage puis d’un montage. C’est parce que la modernité naît
des hiatus, des fractures de la pensée, que le montage sera l’un des procédés
les plus caractéristiques de l’art du vingtième siècle : il met en rapport, suture
des réalités hétérogènes. La « réunion fortuite d’une machine à coudre et
d’un parapluie sur une table de dissection » (Bourriaud, 1999, p. 33), évacue
tout consensus, cet emblème de la rationalité occidentale.

« Le montage ne revient, comme le soutient Jacques Derrida, qu’à sélection-
ner, prélever, arracher, détruire, exclure, circonscrire, on dirait presque cir-
concire si on voulait recoudre ce moment avec tous les passages sur la circon-
cision et l’excision, au cœur du film » dit-il (Idem, p. 16).

Dans le film réalisé comme dans le travail plastique, il s’agissait bien de
montage. Dans un film, le montage permet, sauf exception, de revenir à la
chronologie du texte, à la narration obligatoire, comme nous l’avons vu et
comme si l’histoire était d’une importance primordiale ; question de champ
de référence et de liberté créatrice !

Critique

Ainsi, l’artiste a plus appris du cinéma – et de la télévision – plus ou autre-
ment, à travers l’expérience intérieure de création du court-métrage qu’à
regarder des milliers de films en spectateur. Les spectateurs eux-aussi avaient
été confrontés à une autre lecture par l’exposition, qui remettait en question
la lecture traditionnelle. Ce fut une initiation qui renvoyait ce cinéma à la
critique sur les écrans. Il y a une banalité à dire que c’est parce qu’il est fondé
sur une question économique que le film de cinéma est aussi consensuel et du
coup tellement dangereux. Certainement veut-il répondre aux besoins avérés
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d’un public potentiel à l’esprit critique étiolé, et là encore il y perd de sa
valeur créative au sens d’une sincérité d’expression singulière. Répondre à
l’attente n’a que peu de choses à voir avec l’artistique, mais les films qui le
font sont souvent de réels succès !

Toutefois, le contenu peut s’avérer créatif, inventif même, et c’est la nar-
ration qui viendra réparer, penser les plaies d’une société en mal de valeurs,
réduire sa révolte ou sa détresse. Cette angoisse pourrait bien être générée par
l’existence même des singularités qui priveraient les individus des repères
communs autrefois pris en charge par la religion. À ce propos, l’article de
Serge Tisseron, examinant l’engouement du public pour des films tels que Le
Fabuleux Destin d’Amélie Poulain ou Le Seigneur des anneaux, semble très
édifiant, il affirme, entre autres choses, sur les traces de Sigmund Freud :

« Le problème est que, plus l’imaginaire est individualisé et relégué dans cha-
que esprit singulier, et plus grandit chez nos contemporains, l’angoisse de
perdre, sinon la tête, du moins le minimum de repères collectifs » (Tisseron,
2002, p. 31.)

Voilà qui relance la question des images de nos écrans, alors qu’elle
n’avait permis d’examiner que les cas du « névrosé » ne parvenant pas à
échapper aux contraintes ou du « mouton » avalant les images et ne se posant
aucune question critique. Le cas « limite » apparaît ici, se sentant abandonné
par tous et constituant une proie facile pour les sectes. Serge Tisseron affirme
encore :

« Le désir de renouer les fils de son imaginaire personnel à un grand imagi-
naire collectif se fait sentir dans la tendance actuelle à adopter des religions
qui encadrent l’imaginaire de manière plus contraignante que ne le fait la reli-
gion chrétienne. Et c’est le même désir qui pousse à aller voir les grands films
merveilleux » (Idem.)

Entre images supposées universelles envahissant nos écrans, nos intimi-
tés, et sectes, le choix n’en est pas un, mais il y a urgence à réapprendre par la
pratique artistique et la création de sens, à éduquer, si c’est encore possible, si
cela a jamais été possible, à penser par soi-même les images qui nous défient
de toutes parts.
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COMMENT LA PENSÉE
VIENT AUX ENFANTS ?

L’élaboration mentale précoce des signes-outils
(symboles, lettres, chiffres et codes)

nécessaires à la construction du savoir scolaire.

Jacques LAMBERT
IUFM de la Réunion

Ce texte est dédié à Brigitte Morel que beaucoup de générations d’étudiants de
l’IUFM ont bien connue. Un jour, elle m’a posé la question : « La symbolisa-

tion, chez l’enfant de maternelle ?… »… « Vaste programme ! » me suis-je dit,
d’autant que j’ai alors découvert que, sur ce thème,

les rayons des bibliothèques étaient quasiment vides…

Résumé. – Avant même que le savoir ne devienne objet d’apprentissage scolaire, des
voies d’accès au savoir s’installent à travers les actes par lesquels l’enfant explore son
environnement, coordonne ses points de vue, intériorise ses évocations, entreprend
une communication partagée… L’accompagnement de ce savoir faire est le fonde-
ment même du travail éducatif de l’intelligence en maternelle.

Abstract. – Even before going to school, the child has access to knowledge through
actions that allow him to explore his environment, harmonize his visions of life, inte-
riorize his remembrances, communicate with others… Enhancing such aptitudes is
fundamental to the training of the child’s intelligence in nursery schools.

a position sur la construction de la pensée-signe est résolument
piagétienne : il y a bien quelque chose de nécessairement antérieur
à la mise en œuvre des opérations mentales, et qui correspond à

une prise de conscience inconsciente, une sorte d’investigation biologique en
acte, de l’opérabilité…

À quoi répond Vytgotski, rejoignant en cela Pascal : « On commence par
faire des opérations et, ensuite, peu à peu, on intériorise la notion
d’opérabilité »…

M
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Le débat, on le sait maintenant, ne sera jamais tranché. Mon vieux maître,
Raymond Ruyer, l’avait dit dans un livre modestement intitulé Paradoxes de
la conscience et limites de l’automatisme. Dans le savoir sur le savoir qui est
la particularité de l’intelligence humaine d’autoriser ainsi une conscience du
savoir (particularité que nous ne partageons pas avec les animaux ni avec les
automates), il y a bien quelque chose d’inattendu, de décalé, qui se joue dans
l’interstice… Certains psychologues l’ont approché dans des études sur la
mémoire (Lieury, et bien avant lui, sur des positions antagonistes, Freud et
Bergson) : le souvenir se transforme, c’est donc qu’il n’est pas seulement une
empreinte, mais une réinterprétation, une prise en compte, un écho au sein de
l’assemblée des multiples déjà-là…

Comment cela commence-t-il ? Très tôt, et toute mère le sait : l’éveil est
un rappel de ce qui, intimement, était déjà là ! Platon n’a rien inventé avec sa
théorie de la réminiscence, même s’il en fait porter la mise en travail à So-
crate l’accoucheur : celui qui fait vivre ce qui est déjà là.

Mais si j’en reviens à la préoccupation qui pourrait être celle de mes étu-
diants professeurs des écoles sur cette question de la symbolisation chez le
jeune enfant, que vais-je leur dire ? L’enfant, entre 2 et 6 ans, dans la période
qui précède la focalisation sur les performances en lecture et écriture, com-
ment construit-il ses propres compétences de symbolisation ? « On dirait que
tu serais un 9, ou on dirait que tu serais un ‘+’ », avec toutes les approxima-
tions, ambiguïtés et jeux de langage qu’autorise le parler ordinaire « un E ?
un nœud ? un œuf ? un plus ? une somme ? un somme ? »… Les psychana-
lystes savent à quel point ces possibilités de confusions langagières cristalli-
sent parfois des difficultés bien plus archaïques et fondamentales que le sim-
ple jeu des élaborations intellectuelles. Françoise Dolto s’est hasardée, par
exemple, à dénoncer ce que peut produire chez l’enfant œdipien (et quel
enfant ne l’est pas, à un moment ou à un autre ?) l’évocation du « lit et des
cris » lorsque la maîtresse lui dit « ce que tu lis, après tu l’écris »… Devant la
vive réaction des praticiens pédagogues, Françoise Dolto s’est faite prudente
et a restreint ses préconisations, elle qui avait été pourtant une enfant qui, un
jour, avait souhaité « désapprendre à lire » !

La symbolisation et la construction d’outils de représentation s’enracinent
autant dans la construction affective de la personnalité que dans les élabora-
tions intellectuelles ultérieures (parcours, collections, assemblages…). Le
« faire semblant », le « comme si », le « simulacre » sont déjà importants
pour me permettre de comprendre, en les revivant sur un autre mode, les
comportements d’autrui à mon égard. Le naturalisme, c’est-à-dire l’effort
pour donner à mes expressions des indices partageables avec autrui viendra
par la suite… Par exemple : trois points sur une feuille, accompagnés de la
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vocalisation « Tchip ! Tchip ! Tchip ! » peuvent très bien symboliser trois
oiseaux en vol… Plus tard, j’apprendrai que, pour que l’on y reconnaisse des
oiseaux, il faut que je leur fasse des ailes comme des branches de V incur-
vées. Mes oiseaux ainsi symbolisés auront gagné en expressivité graphique,
mais ils auront perdu en expression du mouvement dans l’immédiateté de
l’action. J’apprends ainsi à négocier, à perdre de ce que je veux exprimer (cf.
le acting out que des peintres comme Pollock veulent retrouver !) pour ga-
gner dans ce que je peux faire comprendre, et donc partager : je négocie la
reconnaissance dont ce que je produis est l’objet en acceptant de perdre la
singularité même de ce que je me plaisais à exprimer… J’apprends à ne plus
exprimer que ce qui est partageable !

Aïe, aïe, aïe… Je me laisse aller à donner raison à Vygotsky, et Dolto, là
dessus, a eu des mots terribles : « Les pires élèves que vous puissiez fabri-
quer, ce seront des élèves soumis ! »… Il faut donc bien qu’il y ait quelque
chose d’irréductible du côté de l’expression que je peux avoir envie de don-
ner de l’expérience que je fais de ma présence aux mondes des objets. Il faut
bien que ce que j’expérimente je me le sois symbolisé : pour moi d’abord, et
ensuite, peut-être, si Dieu le veut, pour les autres, sinon les conditions mêmes
de mon existence comme être pensant ne seraient pas remplies !

Einstein (Albert), plus ou moins autiste, laissé de 6 à 8 ans dans une
classe dont les propos entre enfants le laissaient indifférent, écoutant sans
vraiment les comprendre les paroles du maître, lorsqu’il voulait se raccrocher
à quelque chose où s’investir intellectuellement, touchait dans sa poche le
petit gyroscope dont quelqu’un, génial inconnu, lui avait fait cadeau. Un
gyroscope, avatar portatif du pendule de Foucault, preuve que le centre du
monde est partout, il y avait là de quoi exercer un minimum de perspicacité et
de quoi construire une symbolisation, soit obsessionnelle et folle, soit gé-
niale. Une trentaine d’années plus tard, le même Einstein, ayant terminé ses
premières consignations sur la relativité restreinte, conclut : « Maintenant que
je sais ce que j’ai trouvé, il me reste à le démontrer » (ce qui lui prit une di-
zaine d’années supplémentaires !).

Revenons à l’enfant et à sa relation au monde où s’enracine sa capacité de
symbolisation.

Deux mondes coexistent pour lui : celui des humains, pour lequel il n’est
pas besoin de symboliser ! Le cri, le pleur sont des signaux directement opé-
ratoires. Ils suffisent généralement pour que j’obtienne la régulation souhai-
tée (nourriture, propreté, confort). Il n’y a pas lieu de les promouvoir au ni-
veau symbolique. Comme l’a très bien montré Bruner, c’est parce que les
mots « mam-mam » ou « pa-pa » déclenchent un tel enthousiasme narcissi-
que chez ceux à qui ils semblent adressés que j’apprends (apprentissage con-
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ditionné, loi de l’effet de Thorndike) à utiliser ces vocalises pour manipuler
mon entourage (ce qu’avait très bien compris une souris de laboratoire con-
fiant à sa collègue : « L’assistant de laboratoire, je l’ai très bien dressé : dès
que j’appuie sur cette pédale, il m’apporte à manger ! »).

L’apprentissage par conditionnement réciproque est une constante ma-
jeure du développement de l’adaptation langagière de l’enfant dans ses pre-
mières années. Il ne parlera que de ce qu’il sait être convenu (i.e. affective-
ment rentable) de parler… D’où la réserve, le mutisme, et le nombre grandis-
sant d’enfants qu’il faut autoriser à faire fi du cercle étroit des convenances
familiales : entre le chômage, les humeurs du père et le chewing gum de la
télé, il n’y a pas grand chose à exprimer dans l’enceinte familiale !

Le mutisme de certains élèves, plus qu’une difficulté, doit nous apparaître
comme une sollicitation extrême, car si l’enfant est à l’école, c’est bien pour
échapper, ne serait-ce que quelques heures par jour, au cercle des frustrations
langagières familiales.

Dans un rapport parental qui fonctionne correctement, l’interstice,
l’ouverture au monde, c’est le regard porté ensemble vers un troisième terme.
L’enfant apprend très vite à regarder ce que sa mère regarde. Je fais partie de
ceux qui pensent que c’est uniquement par cette médiation fournie par son
environnement proche que l’enfant peut apprendre ce regard porté vers
l’autre monde, le monde des objets, et investir les objets qui lui sont présen-
tés comme des objets potentiellement  transitionnels (encore merci à Donald
Winnicott qui sut montrer que la symbolisation commençait là, au moment
précis où le psychanalyste perd un futur client, parce que l’enfant apprend à
jouer avec le présent/absent et la nécessité de représenter).

À partir de là, les choses se construisent par étapes…
Qu’est-ce qui antérieurement aurait mérité d’être symbolisé ? Ce qui pou-

vait être catégorisé, mémorisé, répertorié, organisé comme appropriation du
monde à mes besoins propres : ce qui est doux ou dur, et peut prêter à
s’endormir ; ce qui va dans la bouche et qui nourrit, ou qui ne nourrit pas
mais remplace bien, ou qui ne va pas bien du tout… En entrant dans le
monde des vivants, j’ai organisé mon rapport aux objets  comme un compor-
tement adaptatif assez bien identifiable et, à partir de ce vécu, la symbolisa-
tion a constitué ses prémices : ce qui m’est bon / et ce qui ne me l’est pas ; le
« oui » et le « non » des écrits psychanalytiques…

Une grande étape est franchie quand j’élargis mon espace de vie, c’est-à-
dire avec l’apparition de la motricité. Des expériences sur les chats l’ont
précisément montré : le jeune chaton dont la tête est bloquée pendant plu-
sieurs semaines face aux mêmes stimuli devient mentalement aveugle ;



Comment la pensée vient aux enfants ?

l’appareil perceptif fonctionne ; l’organisation de la perception en images ne
se fait pas, faute de lui avoir laissé apprendre l’exploration des variations
possibles constitutives de l’objet. Il en est de même pour le petit humain.
Avec la motricité, il découvre le jeu des mises à distance (ce qui est proche /
ce qui est loin, repris à un niveau symbolique évident dans la célèbre des-
cription du for/da de Freud) ; la nature diversement appropriable des objets
(ce qui se manipule / ce qui résiste ; ce dont je peux me rendre maître / ce qui
conserve une existence hors de moi et indépendamment de moi…), mais
surtout l’organisation temporelle des transformations (ce qui est là et ce qui
ne l’est pas encore ; ce qui était là et ne l’est plus).

L’expérimentation de l’espace est en même temps une expérimentation du
temps (l’avant et l’après) et la mise à distance que cette expérimentation
occasionne autorise la symbolisation (ce qui n’est plus là peut néanmoins
continuer à être évoqué). L’accès au signe est un accès à une forme particu-
lière de présence/absence dans l’évocation… Il en est de même d’une cer-
taine forme d’apprentissage de la communication symbolique avec les sin-
ges : la médiation du signe s’opère toujours à travers une mise à distance de
l’objet ou de l’action signifié(e).

Notre focalisation d’adultes sur les objets nous fait parfois oublier qu’au
départ l’objet importe moins à l’enfant que n’existe sa relation à l’objet…
C’est-à-dire que l’inscription symbolique se fait dans le souvenir du mouve-
ment relatif à l’appropriation de l’objet et non dans certaines caractéristiques
propres de l’objet (ce qui sera le fruit d’une élaboration bien postérieure,
essentiellement construite à partir des difficultés, des rejets ou des mises à
l’écart discriminatoires : « La connaissance objective se construit contre la
connaissance intuitive » disait Bachelard). Pour ce qui concerne les traces
laissées par cette première exploration motrice, base de toute connaissance,
on en voit les preuves dans l’apprentissage de la lecture lorsque, longtemps
après avoir appris à effacer toutes traces de mouvements des lèvres, labiali-
sation plus ou moins consciente des mots lus, l’on s’aperçoit que le nerf mo-
teur des cordes vocales continue à être parcouru d’une excitation et que, si
l’on bloque cette excitation, de grandes difficultés à comprendre ce qu’on est
en train de lire apparaissent !

La relation de l’enfant au monde est donc d’abord motrice, et c’est dans la
motricité (et/ou la manipulation) que se construit la connaissance de soi
comme un objet particulier dans un monde d’objets. L’intégration de cette
relation au monde dans la construction de l’identité propre de l’enfant se fera
lentement, et, sur ce chemin retrouvent pied les divers « psy-(s) », dont cer-
tains sont bien placés, l’ayant vécu eux-mêmes, pour dire tout ce que le dé-
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veloppement intellectuel suppose comme sécurisation affective (Anna Freud,
Mélanie Klein, Alice Miller…).

L’étape suivante de symbolisation concerne, toujours selon Piaget,
l’organisation des opérations : j’apprends à organiser le monde autour de
moi. Ce qui va ensemble, c’est ce qui correspond à un arrangement fonction-
nel (les objets pour manger, pour se laver, pour dormir…). Les catégorisa-
tions plus élaborées viendront après, surtout grâce à la notion de substitution
ou d’alternative (je peux manger des pâtes, ou des frites, ou des épinards…
donc ce sont des « légumes », et tant pis provisoirement pour la place faite
aux pâtes dans cette catégorie : les catégorisations structurelles, bâties à partir
de la substance ou de l’origine, sont le plus souvent prématurées avant six
ans, sauf à s’en tenir à des catégorisations structurelles simples, par attributs
perceptifs, formes et couleurs).

Bref, cela se compose lentement, par adjonctions et remaniements. Sie-
gler évoque à ce propos la métaphore des vagues successives, donnant forme
progressivement à la plage. Il en est de même pour les opérations intellec-
tuelles avant six ans : les symbolisations qui sont tenues pour signifiantes par
l’enfant sont celles qui correspondent aux utilisations que l’on fait commu-
nément de tel objet ou de telle situation. Par exemple, si je rassemble six
chats dans une caisse, et six souris dans l’autre, bien sûr, il y aura autant de
chats que de souris, mais il y aura quand même plus « de chat » , car les chats
sont plus gros que les souris, et si je fais une correspondance terme à terme,
un chat pour une souris, alors, bien sûr, il y en aura autant, bien que, assez
vite, il restera moins de souris que de chats…

Une étude de Bertrand Troadec, conduite en Polynésie, montre qu’ainsi,
selon les objets donnant lieu à classement, la quantification de l’inclusion
(« Dans un bouquet de fleurs où il y a cinq roses et trois autres fleurs, y a-t-il
plus de roses que de fleurs ? ») est diversement réussie, et l’auteur montre
qu’il ne s’agit pas uniquement d’un piège du langage mais de construction
d’une représentation (symbolisation) de la situation largement dépendante du
référent concret utilisé.

Pour le jeune enfant, les symbolisations d’opérations qu’il peut faire dé-
pendent largement de la référence à une opération concrète qui n’est pour lui,
en aucune manière, une métaphore servant d’application mais est prise
comme support concret devant lui permettre d’élaborer le résultat à partir de
l’observation. La mise en cohérence des diverses situations susceptibles de
servir de supports aux mêmes types d’opérations n’est pas acquise
d’emblée… C’est même là l’objet essentiel de l’apprentissage scolaire :
l’enfant, entraîné aux jeux divers du « faire comme si » et du « faire sem-
blant » acceptera peu à peu cette convention scolaire qui consiste à vouloir
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mettre un chat avec une souris. Pour les enfants moins déterminés à jouer ce
jeu, sans doute convient-il de commencer par des objets plus irréfutables dans
leur capacité à s’additionner, se répartir, se soustraire : des billes, des bon-
bons, ou même de l’argent… (Je fais allusion ici aux propos d’Emilia Ferrei-
ro signalant que, dans les milieux populaires qu’elle connaît bien, à Brasilia
ou Montevideo, les très jeunes enfants pauvres qui vendent des journaux à la
sauvette se débrouillent très bien dans les additions et soustractions avec de
l’argent, et peinent quand on leur fait refaire les mêmes calculs avec des
bâtonnets ! Une recension de ces travaux a été présentée lors des Entretiens
Nathan de 1994 par Lauren Resnik).

En ce qui concerne la capacité de symbolisation de l’enfant en tant que
compétence scolaire à construire, à quoi donc s’attacher ? Réponse : à tout ce
qui peut s’ancrer dans une opération liée concrètement à une action, ou une
série d’actions, que l’enfant peut initialement mettre en œuvre, puis qu’il
apprendra à désigner, dont il apprendra à se remémorer et qu’il finira par être
capable d’évoquer sur un autre mode que l’agir premier, par exemple par le
mime, l’exécution par une poupée, ou la transcription dans un dessin. Les
opérations ainsi visées sont assez bien ciblées car elles correspondent à des
compétences intellectuelles exigibles au niveau du CP : les regroupements (je
mets ensemble, je répartis, je classe, j’organise, je distribue…), les enchaî-
nements (la chronologie d’une histoire en images, les scripts de déroulement
d’activités rituelles, les parcours dans un labyrinthe, les algorithmes…), les
tracés (si je ne fais qu’une partie du tracé, je n’obtiens pas la même chose que
le tout ; je dois apprendre à maîtriser ce qui est obtenu, ce qui manque et ce
qui complète ; dans le tracé accompli, temps et espace sont appelés à se con-
juguer pour enfanter un résultat qui devient intemporel : 0 est différent de 9 ;
0 n’est pas une partie de 9, même si 0 a été une étape dans le tracé de 9 ; 0 est
un signe qui a un sens en lui-même, de même que 9 est un signe à part en-
tière…). L’action, peu à peu, peut être mise à distance, et le résultat de
l’action peut alors être pris comme objet de pensée.

Mais avant que l’enfant n’en arrive là, chacune de ces activités reste spé-
cifique pour lui et quelques unes posent des problèmes particuliers liés à des
détails d’exécution. Ce n’est pas parce que j’ai réussi à m’organiser pour une
course d’orientation efficace que j’aurais, comme par magie, acquis de bon-
nes capacités pour construire une représentation graphique des parcours sui-
vis. Les capacités de construction d'une représentation se situent à un autre
niveau de compétences. Elles supposent une compréhension d’ensemble, et
donc tout d’abord une décentration par rapport à l’action (ce qui est le thème
du beau livre de Piaget, Réussir et comprendre).
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Donc, la symbolisation s’inscrit dans l’action. Elle se développe comme
ingrédient nécessaire de l’évocation, et contribue à l’extension des possibili-
tés de communication, laquelle, progressivement, autorise le partage de codes
communs nécessaires à la construction des représentations. Cette dernière
construction est une étape réellement ultérieure qui suppose que l’enfant soit
devenu capable de se décentrer, c’est-à-dire d’objectiver, c’est-à-dire
d’attribuer une forme d’existence objective aux signes et symboles qu’il
manipule… Mais, ce jour-là, je crois, il est sorti de maternelle...

Plus concrètement, ce qui aide l’enfant à sortir du cryptolangage (symbo-
lisation autistique) et à construire quelque chose d’humainement partageable,
c’est l’idée, qui doit devenir pour lui une conviction, qu’en partageant ainsi,
il peut, de mieux en mieux, grandir. Pour les enfants qui ont besoin de passer
par un travail de fond sur le fait qu’ils peuvent être réellement compris et
donc qu’ils peuvent apprendre à partager, le jeu symbolique (à travers des
attitudes et des objets, en l’absence de toute verbalisation) est une étape par-
fois longue et nécessaire avant que ne se (re)mettent en place les possibilités
de symbolisation communément pratiquées en milieu scolaire (opérations et
langage)… Voir à ce sujet le beau livre de Virginia Axline, Dibs et la place
faite au jeu symbolique avant même toute possibilité d’accès à la symbolisa-
tion, comme étape préalable et indispensable, mais certains textes de Fran-
çoise Dolto sont tout aussi édifiants… Il faut savoir être patient quand on
veut être réellement éducateur…
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PRATIQUES D’ÉCRITURES

Guillemette de GRISSAC
IUFM de la Réunion

Résumé. – Cet article est destiné à tous ceux qui s’intéressent aux pratiques d’écriture,
dans la sphère scolaire, ou, à la frontière de la sphère privée et de la sphère sociale,
dans les ateliers d’écriture. Destiné d’abord aux personnes qui ont suivi les ateliers
d’écriture que j’anime (module culturel IUFM, atelier de l’association « Dire, lire,
écrire », stages de formation continue « Pratiques d’écriture » destinés aux ensei-
gnants du premier et du second degrés), il s’adresse aussi à tous les formateurs pour
échanges et débats éventuels, notamment à ceux qui s’impliquent dans ce champ
d’activités. Si la théorie et la pratique que je tente d’expliciter et d’illustrer concernent
plus directement les personnes qui suivent ou ont suivi un cycle d’atelier complet,
c’est-à-dire un minimum de 24 heures, cela peut intéresser aussi tous les enseignants
qui souhaitent découvrir les pratiques d’atelier dans le but d’enrichir les activités
d’écriture en classe, et bien sûr tous ceux qui s’intéressent, pour leurs études et/ou leur
plaisir aux « objets littéraires ». Dans un premier temps, je souhaite expliquer la ma-
nière dont je conçois l’atelier puis on lira des éléments de travail sur un genre littéraire
fréquemment abordé : la nouvelle

Abstract. – This paper is meant for those interested in writing skills at school or in
writing workshops covering both private and social areas. It is particularly meant for
those who have attended my writing workshops (the IUFM cultural course entitled
“Say, Read and Write”, geared towards primary and high-school teachers attending
the “writing skills” sessions of the formation continue), but it also concerns all teach-
ers for exchanges and debates specialized in this field. Although meant directly for
those who have attended a whole workshop session of 24 hours, the theory and prac-
tice I attend to develop here may also concern all the teachers who wish to be ac-
quainted with workshop training in order to enhance writing activities in their
classes, and also those who enjoy the literary part of their studies. The first part of
this article is devoted to the conception of a writing workshop, and the second part to
various elements of analysis concerning a genre frequently studied in my workshop
sessions : the short-story.
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Écrire en atelier

Écrire en atelier implique un dispositif précis : un lieu d’abord, comportant
l’outillage minimum, papier et crayon – c’est suffisant et remarquable dans
notre habituel environnement technologique – puis la présence d’un groupe
qui fournira la synergie. Entre tous les participants, dans le respect et
l’affirmation de la singularité de chacun, circule en effet une énergie com-
mune qui anime « l’atelier ».

Reste à faire des propositions, donner des « consignes », c’est-à-dire don-
ner à tous un espace dans lequel évoluer, permettre à chacun de trouver le
territoire où il pourra exercer sa propre écriture, à savoir sa propre liberté.
C’est le rôle de l’animateur : proposer.

Ces propositions sont appelées parfois « déclencheurs d’écriture » et c’est
bien de cela dont il s’agit. L’atelier permet aux participants de concrétiser par
l’écriture quelque chose d’eux-mêmes qui ne serait peut-être pas advenu sans
ce passage par une forme de rituel : se mettre ensemble devant une feuille
blanche et laisser venir, dans le silence et le secret de soi-même, ce que le
déclencheur appelle.

D’où viennent ces déclencheurs ? En existe-t-il des catalogues ? En réali-
té, il n’y a pas de véritable école de ces propositions, de même qu’il ne peut
exister de « manuel » ni de « méthode » – au sens le plus rationnel du terme –
de l’atelier d’écriture. Le rôle du manuel, de la méthode, du catalogue, c’est
la sécurité. Or il n’existe pas d’écriture sans prise de risque, – ne serait-ce que
le risque de l’émotion – pas d’atelier digne de ce nom – du moins, à mon sens
– sans acceptation de cette prise de risque. En écrivant, on s’expose. On ne
peut écrire qu’avec « de soi », selon l’expression de Roland  Barthes.

Voilà pourquoi on trouvera dans l’atelier – du moins dans l’atelier tel que
je le conçois – des outils, bien entendu, des pistes de travail, des références
nombreuses, mais pas de kit, de méthode «  clés en main », pas plus de prêt-
à-écrire que de prêt-à-penser. On trouvera en revanche beaucoup
d’interrogations sur le langage, sur ce qu’il dit ou occulte, on cherchera
l’écoute des résonances multiples entre soi-même et le monde.

Ce qui peut guider animateurs et participants, ce sont plutôt des récits
d’expériences, car chaque expérience est singulière. Ce qui existe, ce sont des
préalables, une forme de charte, qui consiste par exemple – du point de vue
de l’animateur – à s’engager à intervenir principalement sur un plan techni-
que – sur le « quelque chose à faire » plutôt que sur le « quelque chose à
dire », selon l’expression de Jean Ricardou, du point de vue des participants,
à s’engager à lire au moins une partie de ce que l’on vient d’écrire, à écouter
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les autres, à ne pas émettre de jugement au moment de la lecture, etc. C’est
une forme de contrat, fondé sur la confiance des uns aux autres et sur l’idée,
même non exprimée, que l’on gagnera en humanité à la faveur de ces échan-
ges.

Certes, il existe nombre de « déclencheurs » qui ont fait leurs preuves et
que l’on va décliner – surtout en début d’atelier – mais très vite, la relation
entre le groupe et l’animateur dessine des configurations neuves qui vont
influer sur le choix – et l’invention – des déclencheurs.

Dans l’atelier, on ne s’emploiera donc pas tant à donner des outils ou ap-
pliquer des formes que, comme l’écrit François Bon dans Tous les mots sont
adultes (2000) « à dresser une carte des territoires où engager l’écriture, à
interroger le processus même de construction d’une proposition. »

La fabrique de la nouvelle

Une « fabrique » de la nouvelle ?

J’emploie à dessein le terme « fabrique » au sens où l’entend Francis Ponge :
une « poétique » – car, du point de vue de l’étymologie, les deux termes sont
équivalents – à la mesure de chacun, il s’agit d’un « atelier de création »,
d’un artisanat du verbe.

Pourquoi la nouvelle ?

À vrai dire, elle s’impose souvent d’elle-même à cause de deux nécessités : la
première est conjoncturelle et triviale, mais non déterminante, c’est la briè-
veté, c’est-à-dire la possibilité d’aboutir à un texte satisfaisant (?) pour son
auteur en une session (un jour, un week-end, quelques heures). La deuxième,
c’est la mise à distance de l’écriture de soi. Quelque soit le projet – y compris
un projet autobiographique – l’atelier d’écriture doit aider, et c’est son rôle, à
cette mise à distance sans laquelle l’écriture ne peut réellement advenir.

Transformer un souvenir personnel, souvent confus, ou au contraire trop
net et trop douloureux, donc, dans les deux cas, peu lisible par un lectorat
extérieur, en une « histoire » propre à émouvoir les autres, tel est le projet de
la fabrique de la nouvelle. Ainsi, le matériau personnel est modelé, manipulé
– au sens physique du terme – installé dans une forme – dont on souhaitera
qu’il déborde et s’échappe naturellement –bref, « transmué » en littérature.
Alchimie du verbe. Même modeste, c’est cette alchimie qui est à l’œuvre.

Pour être honnête, j’ajoute que si j’ai souvent proposé des ateliers de nou-
velles, c’est que la nouvelle est un genre littéraire que j’affectionne person-
nellement, peut-être parce que, dans la littérature française et francophone,
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elle a longtemps fait figure de « parente pauvre » du roman. Les Français
n’ont, paraît-il, pas la tête aux short stories, tout entichés qu’ils sont (qu’ils
étaient ?) du « gros » roman. Qu’importe. Le goût de la brièveté se développe
de nos jours et pour des raisons qui ne tiennent sans doute pas seulement aux
modes littéraires.

L’atelier, comme je pense l’avoir défini plus haut, ne propose pas d’imiter
des formes littéraires, ni de faire entrer l’écriture dans des moules coercitifs.
« Mais sans technique l’amour n’est rien qu’une sale manie », écrit malicieu-
sement Brassens. C’est ce que je pense de l’écriture. Si l’on veut écrire des
nouvelles, alors on se référera à des formes existantes et à des techniques, ne
serait-ce que pour le plaisir de les voir voler en éclats sous la pression du dire
personnel et de l’inouï à exprimer.

Qu’entend-on par « nouvelle » ?

À l'origine, on trouve les novelle italiennes (Cent nouvelles nouvelles, 1486)
qui sont, comme leur nom l'indique, des histoires qui entretiennent des rap-
ports avec l'actualité. Par leur inspiration, elles sont proches du fabliau : brè-
ves, souvent gaillardes, destinées à divertir.

Par la suite, la nouvelle se transforme et peut se définir comme un récit
fictionnel généralement bref dans lequel le « tour oral » d'origine est aban-
donné.

Au XIX e siècle, sous l'influence des « fantastiqueurs » comme des
« réalistes », il y a une certaine indétermination entre nouvelle et conte. Au
XX e siècle, on a souvent voulu spécialiser la nouvelle dans le vrai ou le vrai-
semblable pour la distinguer du conte, sans toutefois y parvenir vraiment. La
nouvelle demeure de nos jours un genre protéiforme, frontalier d’autres for-
mes reconnaissables et très différentes les unes des autres. La nouvelle navi-
gue d’un pôle à un autre : du texte de presse au poème en prose, en passant
par toutes les formes de fragments.

Ce qui singularise la nouvelle, par rapport au roman et au conte, ce n'est
peut-être pas tant son contenu ou son registre que certaines de ses caractéris-
tiques formelles : brièveté, resserrement de l'action, nombre restreint de per-
sonnages, fin en forme de chute ou d'ouverture.

En tant que genre littéraire, la nouvelle, considérée comme un genre
« phénix » ou « caméléon », possède des « références » : on peut lui associer
beaucoup de noms célèbres, en particulier dans le domaine anglophone. Ainsi
en Grande-Bretagne : Joyce, Virginia Woolf, K. Mansfield, Neil Gaiman.
Aux USA : Hemingway, Caldwell, Carter, Bradbury, Matheson, et,  plus près
de nous : Ph. K. Dick et Stephen King. En Amérique du sud : Garcia Mar-
quez, Borges, Cortazar, Coloane, Sepulveda… En France, elle effectue peut-
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être un retour au XXIe siècle, avec des auteurs comme Danielle Sallenave,
Annie Saumont, Didier Daenninck, Philippe Claudel, Anna Gavalda, etc.

Elle est, en tout cas, plus que jamais multiforme. Son originalité est sou-
vent due à des stratégies d'écriture, aux jeux avec la forme et le genre (Contes
glacés de J. Sternberg, La Première Gorgée de bière de Philippe Delerm),
bref, à la liberté des créateurs.

Et les théories?

Il existe assez peu de théoriciens de la nouvelle, surtout si l’on considère le
grand nombre de théoriciens du roman. Et, si l’on rencontre un certain nom-
bre d’écrivains qui ont théorisé sur leur « fabrication du roman », comme par
exemple Zola et Maupassant (préface de Pierre et Jean), sur leurs
« personnages » (Mauriac), peu de nouvellistes livrent leurs secrets. Il y en a
cependant : Tchekov et, plus récemment, Daniel Boulanger et Stephen King
(ce n’est pas au hasard que j’effectue ce rapprochement et j’espère qu’on me
le reprochera).

Ainsi, les théoriciens travaillent en lisant, listant, classant, comparant le
vaste corpus des nouvelles, au risque – et c’est le risque de toute tentative de
classement – de se retrouver dans les impasses et apories de la bibliothèque
impossible que dénonce, avec humour, Borgès.

En ce domaine, le nom de René Godenne (1976) continue d’être la réfé-
rence principale. Or, la recherche de René Godenne s’est effectuée, en toute
logique, sur les auteurs canoniques du XIXe (Flaubert, Zola, Maupassant) et
sur des auteurs français de la première moitié du XXe siècle dont certains
sont en partie oubliés, et sur les auteurs français contemporains des recher-
ches, à savoir les années 1950-70, une période relativement « pauvre » dans
le domaine francophone. Cette approche théorique ne prend pas en compte –
et pour cause – ce que l’on pourrait appeler une ré-émergence de la nouvelle
en France depuis les années 80 et surtout 90, avec des auteurs comme, par
exemple, J.-M. G. Le Clezio (Mondo et autres nouvelles), Danielle Sallenave,
Annie Saumont, Pierre Michon, (Vies minuscules, 1984 ), Anna Gavalda
Daniel Boulanger qui continue de publier principalement des recueils de
nouvelles depuis Fouette cocher ! pour lequel il a reçu – est-ce une réfé-
rence ? – le Goncourt de la nouvelle, en 1974.  Plus récemment, Philippe
Claudel a obtenu ce prix pour Les petites mécaniques (1998).

Plus récentes, quoique fondées sur les recherches de Godenne, sont les
analyses et catégorisations de Daniel Grojnowski (1993) s’intéressant plus
largement au domaine européen (Tolstoï , Tchekov, Kafka…) et à des écri-
vains français contemporains comme J. Jouet et J. Sternberg.
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Reste à explorer, mais c’est peut-être fait, en tout cas pour les spécialistes,
le domaine oriental désormais traduit et publié en collections de poche : les
nouveaux auteurs chinois, les nouvellistes indiens et de l’océan Indien (Anita
Desaï, par exemple), la culture japonaise du texte bref (Sôseki, Mishima,
Kensaburô Oé) mais sans doute le concept de « nouvelle » forgé en Europe
ne s’applique-t-il qu’imparfaitement à des écrivains qui concentrent en eux
deux traditions d’écriture, orientale et occidentale. On aurait alors bien des
difficultés à faire entrer les « nouvelles » dans des catégories préexistantes (et
à quoi bon le faire si l’on est simplement lecteur ?).

De nos jours, les frontières éclatent et c’est tant mieux : tel ou tel auteur
est en même temps poète et plasticien, et réalise des performances, tel ou  tel
texte « fait poème » pour les uns, s’apparente à la philosophie pour les autres,
à la foutaise pour d’autres encore, qu’importe ?

« De la nouvelle »

L’intérêt des analyses de Godenne, en particulier dans le cadre de l’atelier
d’écriture, c’est cependant la répartition en catégories : « nouvelles-
histoires » et « nouvelles-instants ». La première catégorie regroupe les nou-
velles les plus longues, celles qui reposent sur un scénario ou pourraient être
assimilées à de brefs romans comme, par exemple, Carmen de Mérimée.
L’autre catégorie se fonde sur « l’instant » : instant d’un retour en arrière,
instant d’une prise de conscience. Le modèle, pour simplifier, serait, par
exemple, « La mort de la phalène » de Virginia Woolf. Dans ce type de nou-
velle, il n’y a pas « d’histoire », pas de rebondissement spectaculaire, mais
des frémissements d’âme, des bruissements de la pensée ; ce type de nouvelle
est souvent constitué d’un monologue intérieur et ses effets reposent sur la
parole fragmentaire, murmurée, voilée, du narrateur qui laisse au lecteur de
larges interstices pour s’interroger et très peu de sécurité. Chacun sait ce que
la sécurité, quand on la recherche, en littérature et ailleurs, peut avoir de
décevant.

On trouve déjà dans le passé, entre autres et surtout chez Maupassant, ce
type de procédés : une narration incomplète, fragmentaire, souvent le fait
d’un fou (« La nuit », « La chevelure ») ou d’un rêveur, qui « entourloupe »
le lecteur et/ou lui dévoile comme à contre-cœur une vision du monde singu-
lière et inouïe.

L’une des techniques les plus repérables de la nouvelle est donc ce jeu du
narrateur avec son lecteur : effets de surprises, retournement final. On décou-
vre qu’il est un enfant, il est fou, il rêve, il est un extra-terrestre, un monstre
comme le héros du « Journal d’un monstre » de Richard Matheson…

Si l’on fait la liste des caractéristiques formelles de la nouvelle, et cette
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liste sera forcément réductrice, voici ce que l’on pourrait trouver :
- La brièveté. 
- Le caractère resserré de l’intrigue autour d’un seul fait, d’un seul évé-

nement, qu’il soit extérieur ou intérieur, réaliste ou non ;
- La présence de peu de personnages, et, dans les « nouvelles-instants »,

souvent d’un seul personnage, et qui est en même temps narrateur.
- Le resserrement dans le temps, mais qui n’exclut pas les retours en ar-

rière et divers jeux temporels, comme, par exemple, dans « Vingt-quatre
heures de la vie d’une femme » de Stefan Zweig).

- L’absence de digression et la forte concentration du discours sur le
« sujet » : dans une nouvelle brève, tous les mots « comptent » ;

- Le tressage des voix : s’il y a plusieurs voix qui « racontent », elles se
mêlent à l’intérieur du texte (et non à l’aide d’une répartition en chapitres) ; 

- L’importance – et souvent la prédominance – de l’écriture, du « style »
par rapport au scénario ;

- L’appropriation des caractéristiques du genre autobiographique : journal
intime, carnet de bord, confession ultime, testament (cf. Edgar Poe, entre
autres, « Le chat noir », Richard Matheson, « Journal d’un monstre »), c’est-
à-dire une vision subjective, parcellaire, un « angle de vue » réduit à dessein ;

- Le caractère ouvert de la fin, laissant le lecteur « sur sa faim » ;
- La présence d’une « chute » : surprise finale, effet de retournement (ce

qui n’est pas incompatible avec la caractéristique précédente) ;
- La « charge » emblématique et symbolique présente dans toute œuvre

littéraire est rapidement perceptible.

De l’écriture de la nouvelle 

Nabokov raconte comment, dans les années 1920, un ami de Tchekhov lui
demande comment il écrit ses nouvelles. Tchekhov prend alors un objet au
hasard sur son bureau et dit : « Voici un cendrier, demain, vous aurez une
nouvelle intitulée "Le cendrier" ».

« La nouvelle a le feu aux pommettes », écrit Daniel Boulanger, elle ne
dure pas, elle se consume. On ne peut pas non plus en consommer trop à la
suite : une nouvelle se savoure et elle continue à « travailler » ensuite son
lecteur.

Bien entendu, il n’en va pas des nouvelles comme de la cuisine. Pas de
recette à suivre à la lettre.

Les « meilleures » nouvelles – si ce terme a un sens –  sont celles qui
échappent à toute classification apparente, celles qui défient les catégories et
les étiquettes, celles qui me comblent, moi lecteur, ici et maintenant, c’est-à-
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dire celles qui répondent à mon désir – y compris à mon désir de frustration –
et me parlent ou me distraient, ou les deux à la fois, de ma propre histoire.

Quant à écrire en atelier… À vrai dire, on peut tout écrire en atelier. S’il y
a le désir. Les modèles sont là pour donner envie d’écrire, pas pour intimider.
La technique, on vient de le voir, n’est qu’un appui, un appel à suivre pour
mieux s’écarter. La transgression est toujours de mise. Rien à voir avec le
code de la route. Soyez impudents et imprudents si vous voulez écrire. Et,
dans l’atelier, ne pas respecter la consigne, c’est encore respecter la consigne.

De toutes façons, il se produira toujours quelque chose d’inattendu, il y a
toujours un moment dans l’atelier où passe le « marchand de miracles ».

Si l’on décide d’écrire des nouvelles, voici quelques exemples de déclen-
cheurs – en attendant d’en inventer d’autres – qui préparent le matériau desti-
né à la nouvelle. Certains sont communs avec ceux employés pour un atelier
« écriture autobiographique » ou « écriture fragmentaire ». Les références
littéraires qui figurent dans la liste de ces consignes ne sont pas là comme
modèles, mais comme simples références, à prendre ou à laisser. En tout cas,
elles ne doivent, à mon avis, qu’exceptionnellement être proposées en préala-
ble1 :

- L’objet : 1) Cherchez dans votre mémoire un objet, décrivez-le. 2) Quels
sont les éléments, les associations d’idées qui ont fait venir à votre con-
science cet objet plutôt qu’un autre ? Écrivez-les. 3) Vous avez maintenant
les ingrédients d’une nouvelle : écrivez-là ! cf. le mot de Tchekhov, à propos
du cendrier !

- L’objet encore : videz votre sac à main (ou vos poches)  pour sélection-
ner un objet qui deviendra le titre de votre nouvelle.

- La lettre : quelqu’un écrit à quelqu’un ; une seule lettre, et non un
échange. « Une lettre » de D. Sallenave constitue, bien sûr, un modèle qu’on
livrera… après l’écriture.

- Le « caché du narrateur » : le narrateur nous cache quelque chose : qui il
est, d’où il parle, etc. C’est le cas du narrateur de la nouvelle de Borgès, « La
demeure d’Astérion », et de bien d’autres comme « Pauvre petit garçon », de

1. Certains de ces déclencheurs se trouvent dans le livre d’Anne Roche et Nicole
Voltz cité dans la bibliographie. Le « souvenir en deux versions » a été proposé en
atelier d’écriture par l’écrivain Jacques Serena (J. Serena est publié aux éditions de
Minuit), dans le cadre d’une université d’été organisée par Claudette Oriol-Boyer,
université Grenoble 3. Nombre de mes références sont issues des ateliers « Aleph
écriture » (7 rue Saint-Jacques , 75007 Paris ; voir le site « Aleph-écriture »), et en
particulier des sessions animées par N. Voltz et J.-F. Géhant. Les ateliers d’écriture
animés par François Bon, déjà cité, sont à découvrir sur le site créé par l’auteur.



Pratiques d'écritures

Buzzatti. Pour amorcer ce travail, j’ai l’habitude de proposer une nouvelle
très brève « Tragédie » de Jean Audoin, nouvelle parue en 1996 dans la revue
« Harfang ». Cette proposition permet de travailler la question du narrateur et
de trouver « naturellement » une « chute » à la nouvelle brève. Indiquons
qu’il existe cependant des nouvelles longues fondées sur ce principe : c’est le
cas de la nouvelle de Thierry Jonquet  « La Vigie » (Gallimard, Folio) et,
plus récemment du court «  roman » de Philippe Claudel  « La petite fille de
Monsieur Lihn ».

- La dimension « fantastique » : racontez un souvenir auquel vous inté-
grez un élément irrationnel. Voir par exemple, ensuite, « Le rideau » de
Sternberg, « l’Axolotl » de Cortazar.

- Le titre : à partir d’une liste écrite lors d’une précédente activité, sélec-
tionnez un élément qui vous servira de titre.

- Le titre encore : à choisir à partir d’une liste de titres (choisis par
l’animateur parmi des titres de nouvelles existant en littérature). Le livre de
A. Roche et N. Voltz, L’Atelier d’écriture, en propose un certain nombre,
empruntés à divers auteurs reconnus : « La marque sur le mur », « La maison
aux glycines », « L’homme au fusil. »

- Le souvenir en deux versions : racontez un souvenir ; puis, dans un
deuxième temps, racontez ce même souvenir en le modifiant dans le sens que
vous voulez (en le dramatisant, en le rendant plus léger, en modifiant l’issue).
Vous les lirez ensuite sans jamais dire lequel est « l’authentique ».

- La petite phrase : voici, dit l’animateur, une phrase, elle sera le début de
votre nouvelle ou elle devra apparaître à un moment de votre texte ; ou en-
core : elle sera la phrase finale2.

- La petite phrase tirée du quotidien : un temps d’écriture animé par Do-
rothée Letessier (auteur du Voyage à Paimpol), proposait pour toute con-
signe : « Nul si découvert ». Aux participants d’écrire un texte de leur
choix à partir de ce déclencheur d’imaginaire.
- L’annonce découpée dans le journal.
- Le titre d’un fait divers.
- Un récit de rêve.
- Une photographie : elle est dans votre mémoire, décrivez-la. Une autre

photographie, imaginaire, celle-là : inventez-la.
Etc.

2. J’ai le souvenir d’avoir « tiré » comme début la phrase initiale d’un texte de Kafka :
« Je suis un pont ». Hélas, la personnalité et le caractère exceptionnellement novateur
de l’écrivain m’inhibèrent complètement : mieux vaut, je crois, ne pas donner le nom
de l’auteur de la phrase.



Guillemette de Grissac128

Sur le vif, au moment où chacun écrit, on perçoit que l’élément
« consigne » est relativement peu important, et qu’il peut être décliné de
diverses manières, repensé en fonction du public écrivant, voire improvisé,
car, de toutes façons, il faudra réécrire …

Réécrire

Il est là, maintenant, le matériau, tout chaud, tout vibrant, à peine échappé de
la plume, couvé, protégé parfois farouchement par son géniteur ou sa géni-
trice et il va falloir réécrire. Pas seulement retoucher, non, revenir, avoir
envie d’abandonner, reprendre, remodeler. Pourquoi ? Y aurait-il là un ani-
mateur qui veut absolument poser sa patte sur le texte ? Non, l’animateur ne
propose que des techniques ; il/elle parle de lisibilité, de narration, de voix
narratives, de prise en compte du lecteur.

Ces mots-là ne sont pas agréables à entendre pour le scripteur, tout à son
énergie créatrice ! On a donné de soi, on s’est exposé, mis en danger, on a
puisé dans sa mémoire, ouvert son cœur, et il faudrait reprendre ligne à li-
gne ? Jouer au scribe tatillon, recompter les virgules, se rappeler les mauvai-
ses heures de la grammaire au collège ?

C’est sans doute le moment le plus délicat de l’atelier et le moment es-
sentiel. Comment se détacher de ce que l’on vient d’écrire ? Comment ac-
cepter des conseils tels que : « Pourquoi tu ne fais pas parler le personnage ? 
Pourquoi tu ne mets pas tout au présent ? Pourquoi le nom de cette rue plutôt
qu’un autre ? »

Pauvre et bienheureux texte ! Il n’échappera pas au regard, aux oreilles
des autres – animateur et groupe – car sa vocation, c’est d’être lu, n’est-ce
pas ? Et si personne ne dit rien, c’est pire, alors on questionne :  Vous avez
bien écouté ? Vous avez compris « ce que je veux dire » ?  

Dans l’atelier, peu à peu, le « ce que je veux dire » se transforme en « ce
que je dis » ; le texte-souvenir se transforme en texte à lire, l’histoire intime-
ment remémorée/inventée devient une histoire à partager. ce que l’on a « à
dire » est toujours là, sans changement, mais plus ferme, plus attirant, et ce
qui a changé, c’est que les autres – et même son auteur – peuvent l’entendre
et le prendre pour eux, le lire véritablement, comme ils font à chaque fois
qu’ils lisent en un mouvement unique de projection-appropriation-distance.

Techniques de réécriture

C’est l’aide technique qui permet cette lisibilité et cette mise à distance salu-
taire pour tous.

Voici quelques exemples de conseils concernant l’écriture/réécriture de la
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nouvelle :
- La « personne » : si l’on a écrit à la première personne, essayer à la troi-

sième, et inversement.
- Les noms : quelle est leur charge symbolique ? Ne jamais les laisser ve-

nir au hasard, ou réfléchir à ce « hasard ».
- Se rappeler que chaque détail compte : éliminer ce qui n’est là que

comme témoignage aléatoire du vécu, sans relation avec le sujet central.
- Le temps : est-il forcément linéaire ? Peut-on essayer une autre tempo-

ralité ?
- La perspective narrative : qui raconte ? L’histoire ne peut-elle être ra-

contée par quelqu’un d’autre ? Un autre personnage ? Un autre narrateur ? Le
narrateur nous cache-t-il quelque chose ?

- L’amorce : la première phrase est déjà l’annonce du dénouement mais
seul l’auteur le sait, à cette première phrase fait écho la dernière.

- Le bouclage : même si l’on souhaite laisser une impression d’inachevé,
il y a nécessité de bouclage : si ce n’est un bouclage de scénario, cela peut
être un bouclage syntaxique ou sonore.

- Le cœur du texte : quelle est matériellement et sémantiquement la
phrase – ou le paragraphe – central(e) de la nouvelle ?

- L’élément symbolique : objet, concept, quel est-il ?
- Y a-t-il un leitmotiv ? Un effet de récurrences à différents niveaux ? Est-

ce fortuit ? Est-ce maîtrisé ?
- L’enjeu  de la nouvelle : quel est le véritable enjeu du récit / du texte ?

Qu’y trouve-t-on que l’on n’avait pas prévu au départ ? Finalement,
« qu’avais-je envie de dire ? »

- Le non-dit : qu’y a-t-il de clairement explicite et quelle est la part
d’implicite ? Celle-ci est-elle suffisamment décodable par le lecteur ? Ou au
contraire trop évidente ?

- Quel rapport au monde se dit dans ce texte ? Peut-on le formuler en un
« hors texte » ?

Reste à réfléchir ensuite en termes d’ensemble : comment « fabriquer »
un recueil, par exemple ?

Ce sera un autre article.

Pour finir

L’écriture est avant tout un lieu prosaïque : elle est affaire de langue appri-
voisée en langage singulier, de courbatures du corps contraint de rester atta-
ché, affaire de culture, codes et de règles, sans quoi rien n’est possible. Elle
est aussi, bien sûr, lieu de mystère et de dévoilement des lignes de forces
inconscientes. Ce qui, en nous, se trame sans nous, c’est l’écriture qui nous
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aide à le faire émerger et à le disposer de manière acceptable, belle ou parfois
sublime. C’est elle qui, parfois, transforme un fardeau en cadeau. Elle est
aussi – quand « ça décolle » – lieu de légèreté et de jubilation. Comme tout
art, elle révèle. Ce qu’elle révèle, ce ne sont jamais des réponses au mystère,
mais de nouvelles questions. Quand j’écris, à chaque instant se pose à moi la
question essentielle : « Qu’est-ce qui me fait vivre ?»

Ce que permet l’écriture, ce sont de nouvelles postures de questionne-
ment, de nouveaux angles d’attaque pour interroger singulièrement notre
propre rapport au monde.
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UN CHAPITRE OUBLIÉ DES ESSAIS
DE MONTAIGNE

Le texte suivant, de la main même de Montaigne, a été retrouvé tout récem-
ment dans une malle ayant appartenu à Marie de Gournay. Sans doute fut-il
oublié lors des diverses éditions des Essais du vivant de l’auteur (1580, 1582,
1587, 1588). Il n’apparaît pas non plus dans l’exemplaire annoté de la main
de Michel de Montaigne qui se trouve aujourd’hui à la bibliothèque munici-
pale de Bordeaux. Pourquoi M elle de Gournay, « fille d’alliance » de Mon-
taigne, n’a-t-elle pas cru bon de publier ce texte dans les éditions posthumes,
à partir de 1595 ? Infidélité, altération de l’original, inexactitude du propos,
rédaction tardive par Montaigne lui-même ? Les meilleurs « montanistes »
contemporains se perdent en conjectures. Nous remercions Mme Marie-
Josephine Bertil, conservatrice en chef de la bibliothèque municipale de
Castel-Mérignac, de la bonne grâce avec laquelle elle a bien voulu mettre à
notre disposition ce texte essentiel mais si difficile à dater avec exactitude.
Qu’elle veuille bien trouver dans cette publication l’expression de notre
profonde gratitude.

Des pastichages pédagogiques

Comme nous appelons justice les pastissages des premières lois qui nous
tombent en main, souvent très ineptes et très iniques, et tout comme ceux qui
s’en moquent n’entendent pas injurier cette noble vertu, ains en condamner
seulement les abus et la profanation ; de mesme, en la sapience pédagogique,
j’honnore bien ce glorieux nom, ses promesses si utiles aux progrès du genre
humain, mais ce qu’il est venu à désigner aujourd’hui, je ne l’honnore ni ne
l’estime.

En premier lieu, l’expérience me fait craindre ; car, de ce que j’ay de con-
naissance, je ne voy nulle trace d’enfant si tost gasté et si tard instruit que
celui qui est sous la juridiction des doctrines de la pédagogie. Sa santé men-
tale mesme est altérée et corrompue par la contrainte des didactiques et
l’errance des didacticiens. Les pédagogues à la mode ne se contentent point
d’avoir l’ignorance en gouvernement, ils y enferment les enfants pour garder
qu’on ne puisse en aucune saison eschapper à leur autorité. D’une précocité
constante et entière, n’en tirent ils pas argument d’une grande imbecillité
future ? J’ai esté ignorant plus que tout autre, mais c’est sans leur secours que
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je me suis sauvé, me gardant de mesler l’amertune de leurs ordonnances aux
difficultés d’apprendre.

Le savoir, je l’ay libre et entier, sans règle et sans autres disciplines que
de ma coustume et de mon plaisir. Toute connaissance est bonne à m’arrester
et je ne m’inquiète point d’estre sans précepteur, sans gourou directionnel,
sans directeur des apprentissages et sans instructeur ; de quoy j’en vois la
plus part plus affligez que du mal d’ignorance.

L’Histoire enseigne qu’il n’est nation qui n’ait esté plusieurs siècles sans
pédagogues. Du monde, la plus grande partie ne s’en sert pas encore à cette
heure et parmy nous le commun peuple s’en passe heureusement. Les oncles
et les pères de l’ancienne Rome montrèrent combien aysément ils s’en pou-
vaient passer, élevant eux mesmes leur progéniture à la vertu. Plutarque en-
seigne (ce me semble) qu’on accède à la science par l’usage direct du livre de
science et non par toute cette diversité de doctrine pédophilique et confusion
de procédés pédocentriques. Vous voyez souvent des enfants sains tomber en
stupidité et faire un grand vuidange de déraison par excès de baume éduca-
tionnel. On demandait à un jeune académicien ce qui l’avait rendu scavant si
rapidement et si pleinement : « L’ignorance des pédagogues », répondit il.
Réponse énigmatique, mais combien à propos. Fut-il sauvé parce qu’il igno-
rait les pédagogues ou par l’insondable ignorance de ces derniers ?

Lurida praeterea fiunt quaecumque tuentur arquati1

Tous les heureux succez qui arrivent à l’élève qui est soubs son régime, le
pédagogue se les attribue. C’est de lui qu’il les tient. Quant aux mauvais
accidents, aux eschecs, ou il les désavoue tout à fait ou s’en excuse en attri-
buant la coulpe à l’élève pour de vaines raisons : « Il manque de basement,
d’attention, de rigueur, de sérieux ; son esprit est confus, trop lent, trop lourd
ou trop léger. » Stupidité, sottise, débilité, crétinisme, vuduité sont suffisantes
excuses pour se descharger de toute faulte professorale. Aesope, autheur de
très-rare excellence et duquel peu de gens descouvrent toutes les graces, est
plaisant à nous présenter cette authorité tyrannique que les pédagogues usur-
pent sur de pauvres ames affoiblies et abatues par l’ignorance, la jeunesse et
la crainte. Il conte qu’un précepteur, interrogé sur son art, respondit qu’il
possédait quatre instruments pour faire entrer la science dans les cervelles
rétiscentes : la férule, la badine, le chabouk et le fouet. Je ne say s’il les disoit
dans l’ordre, voire s’il parlait vrai.

Mais tous ne sont pas si rudes. Plutarque quant à luy proposait gasteaux et
tartelettes. Certains se contentent d’estre de fumeux imbeciles. J’ai ouy parler

1. « Tout paraît jaune à ceux qui ont la jaunisse » (Lucrèce, De natura rerum, 330).
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d’un précepteur savantissime qui, ayant mis la science géométrique en son
intégralité en forme de comptine, palabrait sans discontinue devant de pau-
vres enfants tout asottés, magistral et infantile tout ensemble. J’en connais
personnellement un qui se croy si scavant qu’il impose tout le jour un silence
pythagorricien à son pauvre disciple qui ne scait que penser. Un autre, tout
imprégné d’une lecture socratique quelque peu rapide, garde un profond et
somnicole silence en l’attente maieutique de la naissance de la science dans
l’ame de son élève. Mais quoi, ce sont des sots ! Sans nul doute. Aussi,
j’accuse toute stupidité en l’éducation d’une ame tendre qu’on doit dresser
pour l’honneur et pour la liberté. Le mauvais medecin se mesure à la mort
rapide du patient, au pédagogue assassin il faut des années pour faire ses
preuves.

Adrian l’empereur notait en ses Memoires qu’il se trouve un perpétuel
désaccord ès opinions des principaux maistres et autheurs en cette matière
éducative que d’aucuns nomment science, par antiphrase sans doute. Voulons
nous un exemple du débat actuel ? Qu’on en juge. Piagetus loge la cause
originale de l’apprentissage dans l’accommodation de nos humeurs aux cho-
ses assimilables de l’univers, Enricus Wallonius et Brunerius dans les atomes
de social s’escoulant invisibles entre nos pores, Sigmundus Freudicus dans
l’inégalité des pulsations du corps et de la qualité désirante de l’air que nous
respirons, Vygotskius en l’abondance, crudité et corruption de l’aliment so-
cio-conflictuel que nous prenons à l’usage du monde. L’un place la science
en l’esprit, l’autre dans le corps, un troisième dans la langue, un autre dans
les sens, un cinquième dans le cœur, un dernier la voit flotter, planante, fila-
menteuse et comme désincarnée, dans une réalité sociale sans tête ni pieds.
Combien ont ils de debats entr’eux et de doubtes sur l’interprétation des pro-
blèmes ? Autrement, d’où viendroit cette altercation continuelle que nous
voyons entr’eux sur la triangulation didactique, la zone proximale dévelop-
pementeuse, l’origine sensible de la connaissance et la connaissance sensible
des origines, ainsi que bien d’autres sodomisations conceptuelles de diptères
muscidés.

Cette science du pédagogique a une histoire. Avant les guerres meurtriè-
res entre partisans de l’inné et tenants de l’acquis, entre défenseurs de la
nature et inconditionnels de la culture, J.A.Comenius, Durkhemius et
Williaminus Jamus la mirent en crédit. Mais, très vite, ce crédit commença à
s’envieillir. Johanes Dewetius plaça en usage une autre sorte de pédagogie,
plus ludique et plus démocratique, que Burrhus Skinerius vint aussi tost à
combattre et aneantir à son tour. A leur rang vindrent aussi en autorité les
opinions de Bourdieusus et Passeronus, Baudelus et Establetus, vaillants
couples de pourfendeurs d’appareils idéologiques d’estat, mais grands amou-
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reux des gloires, des ors et des honneurs de la Respublique academique et
universitaire. Leur doctrine fut abattue par Boudonus qui apporta de nouveau
de régler toutes les opérations didactiques aux éphémérides et mouvements
vibrionnaires des individus. Son autorité fut bien tost après supplantée par
Glandus, grand statisticien devant l’éternité. Cettuy-ci combat aujourd’hui
toute la pédagogie ancienne, mais aussi la moderne et mesme la future, ar-
guant que si nous ne la connaissons pas encore, c’est qu’elle ne méritera pas
d’estre jamais connue. Avec son complice Merius Mediaticus, il accuse
d’ignorance et de piperie réactionnaire ceux qui font profession d’autre doc-
trine que la leur, ains que ceux qui ont cogité avant eux. Je vous laisse à pen-
ser où en est le pauvre élève ? Heureux cestuy qui en reschappe.

Rien de plus rejouissant que de voir les pédagogues imputant les uns aux
autres la mauvaise santé de l’escole et la baisse générale du niveau des estu-
dians. Jusques au tems de la secte des Freynétiques, la pédagogie n’était point
faicte par des étrangers. Franco-française en sa source, en sa course comme
en son achièvement, nous donnions prix aux drogues mentales que nous co-
gnoissions, goustant aisément les procédés que nous entendions. Désormais
les modèles nous sont apportés de lointaines régions, ils nous viennent
d’outre mer atlantique. La persuasion n’en a que plus de force. Angles et
Saxons nous abreuvent de conseils aussi contradictoires que fantasmatiques.
L’un exige de faire partir tout enseignement du milyeu de l’enfant, l’autre, à
l’inverse, de l’estonnement que provoque de dépaysement le plus absolu.
L’un ordonne de commencer pas les sens, seuls maistres des apprentissages
quels qu’ils soyent, l’autre de commencer par le langage, unique instrument
du progrès de raison. Le premier avance qu’on doit débuter par les parties les
plus simples et ne s’avancer que progressivement vers le tout, l’autre que le
tout est premier, que c’est donc par luy qu’il faut commencer toute bonne
transmission de doctrine.

Lotus nobiscum est hilaris, coenavit et idem,
Inventus mane est mortuus Jolibertas
Tam sibitae mortis causam, Lombarde, requiris ?
In somnis pédagogicum viderat Salomem.2

Sur quoy je veux faire deux contes.
Un mien amic cavatcho, vivant au pied de nos montagnes du sud, était ré-

gis et gouvernez par certaines coustumes particulieres, receües de pere en
fils, ausquelles il s’obligeoit sans autre contrainte que la reverence de leur

2. « Il s’est baigné avec nous, joyeusement, il a soupé, et ce matin on a trouvé Jolibert
mort. Une mort si soudaine, Lombard, tu en cherches la cause ? Il avait vu en songe
Salomé en pédagogue » (Martial, VI, 53).
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usage. La fortune lui donna deux fils. Il en eust soudain l’ame espoiçonnée
d’une ambition demesurée. Il s’alla adviser, pour mettre son nom en crédit et
réputation de faire l’un de ses enfants docteur en science éducative et l’autre
grand maistre en psycho-pedagogie. De retour au paÿs, les deux scavants
commencerent par dedaigner les anciennes coustumes avant de mettre en
teste aux meres les méthodes des régions de deçà. Au bout de quelques mois
tout fust abastardy car les théories des deux frères étaient aussi contradictoi-
res entre elles que contraires au bon sens. A cestuy qui preschait la liberte et
l’aisance rousseauiste, l’autre respondait par la rigueur et la discipline kan-
tienne. L’apprentissage précoce du second succédait sans raison à l’estude
tardive préconisée par le premier. Certaines mères furent prises de fiebvres et
si la plus part des enfants en reschapperent, les plus faibles du foye et des
intestins en moururent.

Voylà le premier de mes contes.
L’autre est qu’il me fust donné d’assister à l’ouverture du crane d’un en-

fant trespassé. Il n’avait pas resisté aux suites d’une lecturisation analytico
synthétique tri-annuelle aussi intensive que methodique et estait mort fou à
l’asge de huÿt ans. En lieu et place du cerveau, le chirurgien sortit de la boite
crasnienne trois gros corps, legiers comme des esponges, durs au demeurant
par le dessus et fermes, creux au dedans comme calebasse. Le premier son-
nait les phonèmes comme trompette de cavalerie, le second tonnait les mor-
phèmes comme canons espagnols en Indes occidentales, le troisième chuin-
tait les semantemes comme serpent tentateur au jardin de l’Eden. Saussurus,
eminent linguiste qui assistait à l’operation, jura que tout estoit normal. Et
comme chacun s’estonnoit que folie et mort pussent découler d’un apprentis-
sage à parler, l’éminent scavant affirma que c’aurait pu estre bien pis :

Non viriliter
Iners senile penis extulerat caput. 3

Au demeurant, j’honore les pédagogues, non par aveuglement ains qu’on
le devine à ce qui precède, mais pour l’amour d’eux mesmes, en ayant veu
beaucoup d’honnestes hommes et dignes d’estre estimez. Ce n’est pas à eux
que j’en veux, c’est à la pseudo-science de ceux qui prétendent à toute force
et contre l’évidence leur enseigner leur art. Pour autant, je ne donne pas
grand blasme à ces precepteurs de precepteurs de faire leur profit de nostre
sottise, car la plus part du monde faict ainsi. En medecine, en conduicte des
ames, en morale, en politique, en religion, partout en faict, chacun s’engraisse

3. « Peu virilement, son membre inerte n’avait dressé qu’une tête sénile » (Tibulle, De
inertia inguinis.)
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de la faiblesse de la raison des autres ou, ce qui revient au mesme, de son
outre-cuidance raciocinante qui fait prendre vray-semblance pour vérité et
vessie pour lanterne.

Pourtant, nostre expérience monstre assez qu’en l’éducation des enfants,
nous sommes conduicts par fortune plus que par science. Point d’autre guide
que l’art, point d’autre cocher que le hasard. D’aucuns treuveront cette in-
formation incroyable. Pourtant, elle n’est que tres véridique. Tel escolier
placé au centre d’un nombre infini de choses esveillant son esprit, commen-
çant par le commencement (démarche rarissime dans l’institution des en-
fants), soutenu par des maistres discrets, savants et bienveillants, à la teste
bien faite comme je l’ay dejà dict par ailleurs4, gaschera sa cervelle a des
coquecygrues, ains la suer de ses precepteurs en pure perte. Tel autre, sans
argument ny conjecture, ny exemple, ny inspiration, ny professeur sorti des
escholes sorbonnicoles, réussira contre toute méthode esprouvée à devenir
honneste homme. Qu’est-ce là qu’un homme honneste, demanderont les plus
irréductibles des mescaniciens de la didactique ?

J’entends par là, un homme de bien pour les autres comme pour soi,
d’entendement clair et de caractère ferme, scavant en toute chose aussi loin
que l’y invite sa curiosite et ses moyens tant materiels que spirituels. Certains
le deviennent, honnestes s’entend, malgré des maistres ignares et pervers, au
cervelet étroit, en dépit de parents yvrognes, aux mœurs deshonnestes et à
l’imbecylité avancée. La fortune pedophylique est parfois si facetieuse qui
faict même réussir l’escolier en dépit des pedagogues et de la pedagogie.

Qu’on ne se mesprenne pas sur l’ironie de mes propos. Ils ne visent ny les
homme ny les théories. Tous et toutes meritent qu’on s’y attache et qu’on les
estudie. Cet Essay n’en critique que les abus tyranniques, tentations impéria-
listes et boursouflements de vanité qui s’emparent parfois de leurs auteurs.
Ce qui est bien peu au bout du compte. Personne n’est exempt de dire des
fadaises, moy le premier. Ceux qui, comme je le fais, ayment l’education et
honorent les pédagogues ont chacun leurs considerations critiques bonnes,
grandes, fortes et sinceres ; je ne hay point les fantaisies contraires aux mien-
nes. Il s’en faut tant que je m’effarouche de voir de la discordance de mes
jugements à ceux d’autruy, et que je me rende incompatible à la société des
hommes pour estre d’autre sens et d’autre party que le mien : qu’au rebours,

4. Certains ont mal compris mon propos d’alors. Les uns pensant, lors que j’opposois
teste bien faite et teste bien pleine, que je parlois des enfants alors c’estoit le précep-
teur qui estoit designe. Les autres deduisant, non sans temerité, qu’il convenait en
l’estude des maistres ignorantins et des escoliers sans savoir. Cela dict, un savant
imbécile reste un imbécile seulement, alors qu’un ignorant crétin est à la fois crétin et
ignorant, ce qui faict beaucoup pour un seul homme.
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comme c’est la plus generale façon que nature aye suivy que la varieté, je
treuve bien plus rare de voir convenir nos humeurs et nos desseins que les
voir diverger.

Et ne furent jamais au monde deux opinions pédagogiques pareilles, non
plus que deux poils de fesses ou deux grains de mil. Leur plus universelle
qualité, c’est la diversité, voire la confrontation des contraires. En cette der-
nière reside l’ultime et plus certain instrument contre la tyrannie et les dog-
mes des dogmatiques dogmatisants, ains que le monstra mon defunct amict
La Boëtie en son Contr’Un.





LECTURES





NOTES DE LECTURE

Jean Lombard (études réunies et présentées par)
L'ÉCOLE ET LES SCIENCES.
Paris, L'Harmattan,
collection « Éducation et philosophie », 2005, 197 pages.

Avec ce nouvel ouvrage paru dans la collection qu’il dirige conjointement
avec son (notre) ami Bernard Jolibert, Jean Lombard réunit un ensemble
d’études susceptibles d’alimenter son combat contre les excès du pédago-
gisme qui sévit, selon lui, dans l’école française de ce début de XXIe siècle.
Avec Hannah Arendt à laquelle il a consacré un précédent ouvrage, il voit
dans cette « subversion de l’éducation par la pédagogie » (p. 21) que symbo-
lise, dans le domaine étudié dans cet ouvrage, La Main à la pâte, et qui fait
que l’activité prend le pas sur le savoir et le jeu sur le travail, une des causes
de sa crise actuelle. Et de rappeler que d’autres philosophes, bien avant lui,
ont affirmé la nécessité « d’enseigner scientifiquement les sciences afin de
permettre l’accès de tous à la connaissance distincte et à l’exigence de vérité,
conformément à sa mission » (p. 24), ce dont différentes contributions se font
l’écho ici : celles de Charles Coutel sur Condorcet, de Bernard Vandewalle
sur Kant et de Bernard Jolibert sur Bachelard.

Dans le chapitre qui lui échoit et où il traite de ce qu’il nomme « L’idée
de science classique », Jean Lechat, qui fut doyen de l’inspection générale de
philosophie, enfonce le clou : cette science classique, selon lui, n’est autre
que la science. Il faut donc veiller à ce que la pédagogie ne la défigure pas :
« L’école est faite pour instruire, donc pour donner un enseignement pure-
ment théorique. […] Pour la bonne pratique, on n’est jamais trop savant » (p.
35). La science classique est donc « telle qu’elle doit être apprise » (p. 37).
Démonstrative, expérimentale, elle doit cultiver. Si la pédagogie utilisée doit
effectivement être active, il faut rejeter la méthode inductive, « assurément
pas faite pour instruire », mais aussi, ce qui surprendra, voire choquera, cer-
tainement plus d'un lecteur, les enseignements de la psychologie et de la
sociologie (pages 51 et 54), et ce malgré les références de l'auteur à Auguste
Comte.

Si Bruno Barthelmé tient des propos également abrupts à propos de l'édu-
cation scientifique à l'école primaire, les trois autres contributeurs de cet
ouvrage semblent plus proches des propos de Jean Lombard : de la pédago-
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gie, certes, mais qui ne doit pas prendre toute la place au détriment du savoir.
Autrement dit, gardons-nous de tout pédagogisme stérilisant !

Philippe Guillot
IUFM de la Réunion

Gilles Ferréol
EXPÉRIMENTATION « LYCÉE DE TOUTES LES CHANCES ».
Rapport d’évaluation
Contrat de plan État-région 2000-2006,
Académie de Lille / Région Nord-Pas-de-Calais, 2005, 184 pages.

Ce volume hors-commerce relate un travail de recherche effectué sous la
direction de l'auteur afin d'évaluer une opération qui a débuté en septembre
1999 à l'initiative du rectorat de l'académie de Lille et du conseil régional du
Nord-Pas-de-Calais afin de mieux comprendre les phénomènes de
« décrochage », d’exclusion et d’inégalités qui empêchent le système scolaire
d’être pleinement efficace, et leurs raisons en vue d’éviter la déscolarisation
de certains jeunes, voire l’anomie et la stigmatisation dont ils peuvent être
victimes, et d’aboutir à une meilleure intégration et, autant que possible, à
leur réussite.

L’ouvrage est scindé en trois parties. La première décrit tout d’abord les
expériences alternatives déjà mises en œuvre dans certains lycées qui ont fait
l’effort d’adapter leur organisation et leur pédagogie à des élèves en grande
difficulté, et énumère les objectifs que se donnent les concepteurs du disposi-
tif, à savoir « prévenir et surmonter l’échec scolaire, assurer la réussite du
plus grand nombre » et « permettre une insertion sociale et professionnelle
réussie » (p. 14). Ceux-ci sont détaillés et synthétisés dans un schéma en
forme d’« arbre » page 18. Les premières pages se penchent également sur
les résultats attendus et les répercussions inévitables qu’il faut envisager
quant à l’organisation et à la gestion des ressources humaines avant de pré-
senter les moyens mis en place pour assurer la réussite de l’opération. La
suite est méthodologique puisque Gilles Ferréol explique la manière dont
s’est déroulée cette enquête de six mois qui a débuté en novembre 2004 et ne
s’est achevée qu’au premier trimestre 2005 par la publication de ses résultats.
Les modalités de ce travail de recherche sont présentées à partir de la page
19. On trouvera en particulier les questionnaires proposés aux nombreux
acteurs de ce dispositif baptisé « Lycée de toutes les chances » (LTC), no-
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tamment aux enseignants et aux élèves, les plus directement concernés. Ce
sont ces questionnaires, complétés par de nombreux entretiens, qui ont abouti
à un corpus fort dense de centaines de monographies sur lesquelles, dans une
optique interactionniste, l’auteur pourra s’appuyer pour établir ses conclu-
sions.

La deuxième partie, « Éléments de cadrage », a d’abord un caractère his-
torique. Elle s’intéresse aux « fondateurs » à l’origine du projet et aux 19
lycées qui, les premiers, l’ont expérimenté, puis à la phase de
« consolidation » qui a abouti, d’une part, à l’« élargissement » à de nou-
veaux lycées, professionnels ou d’enseignement général, portant à plus de 21
000 en juin 2004 le nombre des élèves concernés, d’autre part à plus de
structuration, les établissements impliqués ayant, par exemple, été regroupés,
pour plus de cohérence, dans huit réseaux. La partie se termine par un
« premier bilan » indiquant que, en dépit des obstacles et des inévitables
réticences, l’opération a été plutôt bien accueillie et a abouti à des résultats
« plutôt encourageants ».

La dernière partie, la plus longue, est consacrée à six monographies de
trois lycées professionnels, d’un lycée d’enseignement général et de deux
lycées polyvalents (LGT/LP) pris dans trois réseaux (deux par réseau, à Hé-
nin-Beaumont, Dunkerque et Condé-sur-l’Escaut), établissements choisis en
raison de leur ancienneté dans le dispositif et de leurs spécificités
(« globalisante », plus pédagogique ou culturelle). Les nouveaux partenaires
de l’expérience, dans le Valenciennois et le Dunkerquois, sont également
présentés. Cela permet à l’auteur de fournir un bilan plus détaillé, non seule-
ment de ses apports, mais aussi des obstacles rencontrés, et de proposer, eu
égard à ces insuffisances, quelques recommandations (pages 173-175). Il
n’en conclut pas moins au caractère très prometteur du projet : « Une dyna-
mique de fond a bien été enclenchée et […] ce qui a été accompli, en con-
formité avec l’esprit LTC, mérite d’être salué et, au regard des réglages ou
des ajustements préconisés, poursuivi » (p. 175).

Une expérience à envisager ailleurs, voire à généraliser, notamment à la
Réunion, où les lycéens en perdition ne manquent pas ?

Philippe Guillot
 IUFM de la Réunion





LES FORMATEURS DE L’I.U.F.M.
PUBLIENT…

Livres

Notons tout d’abord la parution d’un ouvrage pratique qui séduira les étu-
diants préparant des concours : Réussir l'épreuve écrite d'histoire et de géo-
graphie au concours de professeur des écoles, de Francis Simonis et
Thierry Roux , Paris, Seli-Arslan, 2005, 347 p.
La réforme du concours de recrutement de professeurs des écoles applicable à la
rentrée 2005 introduit une innovation fondamentale. L'épreuve orale optionnelle
d'admission d'histoire et de géographie cède la place à une épreuve écrite d'admissibi-
lité obligatoire, ce qui impose de repenser entièrement sa préparation. Tous les candi-
dats devront désormais composer en histoire et en géographie, que ce soit sous la
forme d'une épreuve mineure ou d'une épreuve majeure. Il est donc indispensable
pour les candidats, étudiants des IUFM et du CNED ou candidats libres, de maîtriser
les connaissances scientifiques nécessaires pour enseigner l'histoire et la géographie à
l'école primaire, mais aussi de s'interroger sur la mise en œuvre à l'école des thèmes
figurant aux programmes, d'où l'intérêt d'un manuel alliant la rigueur scientifique et la
connaissance de la bibliographie la plus récente à la clarté d'un ouvrage spécifique-
ment destiné à des non-spécialistes. Le sage principe des instructions officielles de
1882, « apprendre ce qu'il n'est pas possible d'ignorer », ne saurait suffire cependant.
Il importe en effet de se préparer concrètement à l'épreuve d'admissibilité du con-
cours. Des sujets corrigés permettront ainsi aux candidats de se mettre en situation et
d'évaluer leurs compétences afin d'atteindre l'objectif qui est le leur : réussir l'épreuve
écrite d'histoire et de géographie au concours de professeur des écoles.

Paru chez Vuibert  en octobre 2005, l’ouvrage de Jean-Marc Jacques, agré-
gé de sciences de la vie et de la terre, écrit en collaboration avec Éric San-
chez, chercheur à l'INRP, CAPES externe de sciences de la vie et de la
Terre, bénéficie d’une deuxième édition, la première, qui était conseillée par
le jury du concours dans son rapport annuel, étant épuisée.
Cet ouvrage regroupe tous les éléments nécessaires pour bien se préparer aux épreu-
ves du CAPES de SVT compte tenu des modifications des épreuves pour 2006. Il
propose des aides méthodologiques ainsi que des sujets corrigés.

Sylvie Wharton a coordonné, avec Lambert Félix Prudent et Frédéric Tupin,
Du plurilinguisme à l'école. Vers une gestion coordonnée des langues en
contextes éducatifs sensibles, édité par Peter Lang, Berne, 2005, 483 pages
et de nombreuses illustrations. C’est le volume 12 de la collection
« Transversales. Langues, sociétés, cultures et apprentissages ». Notre collè-
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gue signe le chapitre sur « La sociolinguistique à l’épreuve des institutions
en situation diglossique. Comment l’institution scolaire réunionnaise a-t-elle
"(di)géré" sa sociolinguistique ? ». Quant à Marie-Régine Dupuis, elle est
l'auteur, dans ce livre, d'une contribution intitulée : « Créole et formation
des enseignants à la Réunion. Bilan et essai d’interprétation de la politique
de l’IUFM ».
Instaurée par une conception homogène de la nation, l’école est trop souvent adepte
de la langue unique et magistrale et le plurilinguisme y trouve rarement une place
légitime. Dans de nombreux pays toutefois, plusieurs langues se côtoient et
s’entrechoquent, jusque dans la salle de classe. Ces territoires qui, de fait, embrassent
des normes plurielles, fondent alors des contextes éducatifs sensibles, car les élèves
n’y comprennent pas toujours la langue du maître. Or le monde est en train de décou-
vrir et de légitimer la multiplicité de ses langues. Poser que la diversité linguistique
dans la salle de classe ne doit plus être un facteur d’échec est urgent. Enseigner en
admettant la grammaire et les mots de l’autre est une nécessité. En février 2004, une
vingtaine de chercheurs spécialistes des îles de l’Océan Indien, des Antilles et de la
Guyane, mais aussi d’Europe et d’Amérique, se sont retrouvés à l’université de La
Réunion pour envisager comment gérer le plurilinguisme à l’école. La présente publi-
cation rend compte de l’originalité de leurs travaux sur les politiques linguistiques et
les démarcheséducatives que ces situations requièrent, dans l’attention la plus poin-
tilleuse aux enjeux du présent.

Francis Simonis a dirigé Le Commandant en tournée. Une administration
au contact des populations en Afrique noire coloniale, Paris, Seli-Arslan,
juin 2005, 287 pages.
« Administrer en Afrique », écrivait l'Administrateur des colonies François de Cou-
touly reprenant à son compte une formule attribuée au gouverneur général Merlin,
« c'est essentiellement se déplacer ». Peu nombreuse et dotée de moyens limités,
l'administration française en Afrique noire coloniale et à Madagascar s'attachait avant
tout à établir le contact avec les populations dont elle avait la charge. Les administra-
teurs des colonies puis de la France d'Outre-Mer rayonnaient dans les circonscriptions
administratives qui leur étaient confiées et dont ils étaient les commandants. Placé à la
tête d'un cercle, d'une subdivision, d'une région ou d'un district selon la terminologie
locale, le commandant ne le dirigeait pas depuis son bureau, mais partait à la rencon-
tre de ses administrés au cours d'innombrables tournées. C'est à cet art du comman-
dement en Afrique noire coloniale et à son évolution qu'est consacré ce livre. Le
Commandant en tournée permet ainsi, à travers la confrontation de documents d'ar-
chives, de récits d'administrateurs de la France d'Outre-Mer et du regard critique de
l'historien, de mettre en lumière tout un pan de l'histoire de ce qui fut l'Empire puis
l'Union et la Communauté française, liant en un passé commun la France, l'Afrique
noire et Madagascar.

De son côté, deux contributions de Michel Pousse à des ouvrages collectifs
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sont parues récemment :
- « Déviance politique, religieuse et culturelle en Inde », in C. Duboin

(éd.), Dérives et déviances, Paris, SEDES, 2005, pages 85-93.
- « R.K. Narayan and the western reader », in N. Natarajan (ed), Con-

fluences : studies in comparative literature, Chennai, Inland Books, 2005,
pages 86-103.

Enfin, Nicole Crestey a participé au colloque qui s'est tenu en décembre
2001 sur l'imaginaire du volcan dans l'océan Indien et dont les actes viennent
de paraître sous le titre : Magma mater. L'imaginaire du volcan dans l'océan
Indien, sous la direction de Françoise Sylvos et Marie-Françoise Bosquet,
Paris, Le Publieur, 2005, 250 pages. Sa contribution, « Bory de Saint-
Vincent a-t-il marqué la fin de l'imaginaire du volcan ? », pages 89-105,
concerne l'apport de cet explorateur à la connaissance géologique du volcan
de la Fournaise en 1801.

Articles

Isabelle Poussier continue d’alimenter Picassiette, sur le site « Arts et cul-
ture » du CRDP de la Réunion (http://www/crdp-reunion.net/) :
- « Compte rendu Art 21  », n° 265 ;
- « Venise pour l'art contemporain, art 21, suite », n° 26 ;
- « Conjuguer l'art au présent et au futur », hors-série n° 2.

Quant à Paul Obadia, sa passion pour le cinéma ne faiblit pas si l’on en juge
par les deux articles qu’il vient de faire paraître dans CinémAction :
- « Superman en Espagne - Sur deux films d'Almodovar : le juste poids des
corps », n° 112 (« Le surhomme à l'écran »), troisième trimestre 2004, pp.
101 à 106 ;
- « Les pleins pouvoirs : l'utopie selon Clint Eastwood », n° 115 (« Utopie
et cinéma »), 2005, pp. 138 à 145.
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