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Premiére escale pour qui vient de la Réunion : Bombay, porte
de 1’Orient. Bombay, le principal port et centre d’affaires de
la cbéte ouest. Bombay ou se cdtoient, en un contraste saisis-
sant, le riche et le pauvre, l’ancien et le moderne : 1l’ancien,
avec les monuments batis pendant la colonisation britannique,
au style massif et surchargé, comme 1’université ou la Gateway
of India, sorte d’arc de triomphe dominant 1’océan, avec les
pelouses qui s’étalent en plein centre-ville, ou les Jjeunes
jouent au cricket, le sport national, et les plus vieux se re-
posent et méditent ; le nouveau, avec 1’infinité des gratte-
ciels qui donne au front de mer des allures de Manhattan. A
leurs pieds, des bidonvilles..

Ce qui frappe tout d’ abord le visiteur, c’est
1’extraordinaire animation de la rue. Il est vrai que 1’absence
de toit pour certaines familles et 1’exiguité des logements
existants impliquent que 1’on vive dehors. La misere est phy-
sique et se montre sans complexe. En Occident, la misére, cul-
turelle et psychologique, se cache dans les appartements bien
clos des cités-dortoirs.

Cette misére qui se montre au grand jour a pour corollaire le
développement de 1la solidarité. La famille est wunie, sous
1’autorité sans partage du pere, il est vrai, et n’oublie pas
ses membres dans le besoin, ni ses amis. Cette vie quasi commu-
nautaire engendre aussi, semble-t-il, une certaine tolérance
qui fait que 1l’on peut a peu pres tout faire dans la rue sans
que personne ne s’en émeuve : Se raser ou se laver, faire la
cuisine ou la vaisselle, certes, mais aussi se promener entie-
rement nu et couvert de cendres, comme les sahdous, sortes
d"ascetes mendiants, ou encore déguisé en animal ! Une tolé-
rance qui peut atteindre 1’indifférence totale : les Jjets de
bétel n’atteignent pas toujours le sol..

Notre premier contact avec la rue indienne se fit de nuit, et
son calme nous surprit, mais notre regard, en s’habituant a la

1. Texte rédigé initialement pour les Cahiers de la Réunion a I'occasion d’un voyage en Inde de I'auteur
en décembre 1979 et janvier 1980 mais, suite a la disparition de la revue, simplement polycopié et dis-
tribué a des éléves de terminale B du lycée Leconte-de-Lisle, & Saint-Denis (Réunion) pour illustrer leur
cours sur le sous-développement, et plus précisément la partie consacrée aux conditions de vie dans
les pays en voie de développement.
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pénombre des trottoirs mal éclairés, découvrit des formes al-

longées sur le sol : des dormeurs enveloppés dans des couver-
tures. Il y a 600 000 de ces sans-abri rien qu’a Bombay et 700
000 a Calcutta ! On imagine sans peine la tragédie qu’ils vi-

vent quand surviennent les pluies diluviennes de la mousson.

Des le lever du jour, la rue retentit des klaxons des voi-
tures engluées dans une circulation parfaitement anarchique.
Des vendeurs de toutes sortes prennent possession du trottoir.
Des vendeurs de tissus et de linge : pour 12 roupies?, on trouve
sans peine chemises et tuniques, et pour un peu plus, de jolies
robes.. Des vendeurs de bétel, feuilles que 1’on méche, dans
lesquelles sont déposées de la noix d’'arec et de 1la chaux
éteinte, qgqui prennent une couleur rouge écarlate quand on les
mastique. Des vendeurs de souvenirs, de produits de
l"artisanat, de 1livres d’occasion, d’images pieuses, de fruits
et de patisseries, d’eau de coco, de cold drinks, etc., etc.

La rue est aussi le royaume des petits métiers : des bar-
biers, des cireurs de chaussures, des dresseurs de singes ou de
serpents, mais aussi des nettoyeurs d’oreilles, par exemple !
En outre, 1l n’est pas rare d’'y assister a des spectacles : on
peut voir ainsi jouer de petits orchestres composés principale-
ment d’instruments a percussion (le sitar est un instrument
classique) ou des troupes monter un spectacle de cirque.

A ce propos, un peu plus tard, a Calcutta, nous allons assis-
ter a un spectacle peu banal. Il est midi. Alors que nous cher-
chons un restaurant, nous apercevons un attroupement. Nous nous
approchons. Un homme parle a la foule en gesticulant. Soudain,
il fait deux pas en arriere. Son visage semble changer de cou-
leur. Il aspire vigoureusement une bouffée d’air et crache un
énorme Jjet d’eau dans lequel se tortille.. un serpent qu’il sai-
sit au vol avec dextérité. De quoi nous mettre en appétit !

Cela dit, méme le plus vieux métier du monde est florissant
en Inde. A Bombay, par exemple, il y a un quartier réservé a la
prostitution ou des centaines de femmes et de jeunes filles,
souvent a peine puberes, entassées dans des pieces étroites,
s’ exposent, derriere des barreaux, a la vue des passants. Cu-
rieusement, les prix (10 roupies environ la passe) s’éléevent au
fur et a mesure qu’on grimpe dans les étages et que 1l’on a de
plus en plus affaire a des Chinoises. Ici, pas de repos. Le
« travail » dure 24 heures sur 24, avec une pointe a la sortie
des bureaux. Tristes images d’une lutte pathétique contre 1la
faim.

Une petite promenade en mer pour visiter 1’ile d’Elephanta ou
se trouvent, dans des grottes, sculptées dans la roche, diffé-
rentes représentations du dieu Civa, et nous partons pour Ahme-
dabad, une petite () ville de pres de deux millions
d"habitants, capitale du Gujarat, dont sont originaires la plu-
part des musulmans de la Réunion et.. Mohandas Gandhi, le mahat-

2. 1 roupie indienne = 100 paise = environ 60 centimes.
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ma (1"ame d’élite), chef spirituel et pere de 1’'indépendance de
1’Inde, dont la mémoire est, encore aujourd’hui, révérée.
D’ innombrables échoppes d’artisans s’y ouvrent sur le trottoir
ou, patiemment, des ouvriers teignent, les doigts enduits d’une
poudre colorée, des kilometres de fil. Nous restons peu de
temps dans cette ville grouillante d’une foule bariolée et en-
turbannée, le temps d’y faire la connaissance d’un petit garcon
prét a tout sacrifier pour son singe, et nous reprenons le
train pour Jaipur, la capitale du Rajasthan.

Des notre arrivée, nous y faisons la connaissance de Chan Mo-
hammed, le chauffeur de taxi (en fait, un triporteur) qui nous
servira de guide pendant la semaine qu’y durera notre séjour.
Aprés nous avoir installés dans 1’ancienne demeure d’un sei-
gneur (nos 1lits sont & baldagquin), il nous pilote jour apres
jour dans cette pittoresque cité aux murs peints en rose et
ceinte de remparts. Nous y visitons le premier observatoire
construit en Inde (dés la premiére moitié du XVIII® sieécle) par
le prince Jai Singh II, fondateur de la wville et passionné
d"astrologie, son 1immense et magnifique palais ainsi que le
fort d’Amber, érigé a une douzaine de kilometres de la dans un
décor désolé et grandiose, auquel on peut accéder a dos
d’ éléphant.

L’artisanat, ici, est particulierement remarquable : usten-
siles en cuivre gravés de multiples motifs ; bijoux en argent ;
peintures sur soie ou sur ivoire et batiks ou figurent des
scenes de la mythologie et des sceénes érotiques : représenter
de telles scenes n’a rien de choquant aux yeux des Indiens (il
y en a d’'ailleurs sur les temples) car 1l’acte d’amour est
1’acte créateur par excellence.

Comme partout, les commercants sont particulierement accueil-
lants et n’hésitent pas a mettre leur magasin sens dessus des-
sous pour qgque le client trouve ce qui lui plait. D’ailleurs,
des que celui-ci arrive, 1l lui fait apporter au plus vite une
tasse de thé ou un Thums up (le coca local) gque l’on sirotera
assis en tailleur pendant gque 1’on marchande.

DES CHAUVES-SOURIS ET DES HOMMES

Un soir, nous avons eu envie de pique-niquer dans la nature.
« No problem ! », nous a répondu Mohammed, comme a son habi-
tude. Le lendemain matin, notre chauffeur, accompagné d’un co-
pain, également comme d’habitude, nous prend a 1'hétel et nous
partons. La route, étroite, serpente dans un paysage de col-
lines dénudées. Notre scooter, chargé de ses quatre passagers,
parvient bientdt, péniblement, sur un petit terre-plein ou se
dressent des mausolées et une fontaine. Personne. Pourtant,
pendant que nous préparons le feu, des singes, venus de nulle
part, s’approchent prudemment un a un dans le but évident de
mettre la main sur nos fruits. Tout a coup, 1’un d’eux bondit
et saisit une banane, un autre 1’appareil-photo, heureusement
amarré. Des lors, 1l nous faut surveiller notre campement avec
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vigilance pour éviter que le cercle qui s’est formé autour de
nous ne se resserre. Apres notre repas, tandis que nous faisons
la sieste, une voiture s’arréte a notre hauteur. Les vitres
s’ abaissent et les deux occupants jettent alors des dizaines de
bananes sur lesquelles se précipitent des nuées de singes.
C’est que les singes, en Inde, comme la plupart des animaux,
sont sacrés puisque les &admes des morts s’y réincarnent. Ainsi,
a Ahmedabad, des écureuils et d’énormes chauves-souris peuplent
les jardins de la vieille ville. Les perroquets et les paons
sont particulierement protégés, de méme, bien slr, que les
vaches (au nombre de 250 millions actuellement) qui errent
jusque dans les villes ou elles fouillent les tas d’ordures. Si
les rats sont loin de faire pitié, par contre chiens et chats,
d’"ailleurs rares, sont souvent faméliques.

La sieste terminée, nous poursuivons notre chemin jusgu’a un
monastére construit dans la vallée encaissée d’un torrent. Dans
une piscine d’eau glacée, des hommes entieérement nus se bai-
gnent pendant qu’un prétre récite des prieres.

Le lendemain, pour féter la fin de notre séjour, Mohammed
nous 1invite a partager son repas du soir. L’habitat, dans la
banlieue ou il wvit avec sa famille, est sale et vétuste, mais
les maisons, basses et a toit plat, sont en dur. Nous parcou-
rons les ruelles étroites a pied. Dans le caniveau, s’ébattent,
ensemble, des vaches, des porcs et.. des enfants. On nous dévi-
sage avec curiosité et un petit cortege finit par nous accompa-
gner. La maison ouU nous arrivons est celle du pére de Mohammed,
chauffeur du célebre Pink city express qui relie deux fois par
jour Jaipur a Delhi. Chacun de ses quatre fils y a une piece
pour loger sa famille. Pendant que les hommes attendent sur la
terrasse et que Jje fais des photos des enfants du quartier,
Djamila, la femme de notre hoéte, prépare le repas. A 7 heures
environ, nous pénétrons dans la pieéce unique qui constitue leur
logement. Djamila, voilée, est recroquevillée prés du petit ré-
chaud a charbon de bois, a la fois cuisiniere et chauffage cen-
tral bien agréable en cette saison froide. La pieéce est petite
et meublée seulement de deux lits, dont un pour les deux en-
fants de quatre et deux ans, et de quelques étageres avec, des-
sus, quelques ustensiles de cuisine et quelques vétements. Mo-
hammed est obligé de verrouiller la porte d’entrée pour empé-
cher que tout le quartier ne cherche a assister au repas. Seuls
quelques privilégiés (!) peuvent rester, dont un vieillard aux
longs cheveux blancs et a la barbe majestueuse qui nous dévore
littéralement des yeux pendant que nous devisons en anglais.
Mohammed, en effet, connait quelques mots de cette langue,
comme de nombreux Indiens, mais aussi d’autres langues que lui
apprennent les touristes. Du reste, si 1"hindi est la langue
officielle d’un pays ou on en parle plus de dix, 1l’anglais a
encore un rdle important a jouer dans la circulation des idées.
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LES CHEMINS DE TRAVERSE (S)

Apres Jaipur, direction Delhi, la capitale fédérale, toujours
par le train. En fait, 1l’essentiel du voyage, nous 1l’avons fait
en train. C’est que le chemin de fer nous permettait, comme a
la foule des Indiens sans le sou, de circuler sur de longues
distances dans un confort relatif, au contraire des cars, géné-
ralement bondés et lents, quand ils ne sont pas pilotés par un
champion méconnu.

Prendre le train n’est pas de tout repos : les candidats au
voyage sont légion et 11 faut réserver sa place quelgques jours
a l’avance. Les queues aux guichets sont souvent longues et il
faut parfois les refaire simplement parce que 1’imprimé est mal
rempli ou que le train par lequel on veut partir est complet.
Ce sont les petits inconvénients de la bureaucratisation.

Le voyage en train lui-méme ne manque pas de pittoresque,
d’un pittoresque dont on a largement le temps de profiter
méme quand ils sont qualifiés pompeusement d’express et bien
que les voyages se fassent trés souvent la nuit, les convois
s’arrétent fréquemment et leur moyenne horaire ne doit guere
dépasser 50 kiloméetres a 1’heure. Dans les gares, l’animation
est permanente. 24 heures sur 24, il s’y trouve une foule colo-
rée et bruissante le jour, emmaillotée dans des couvertures et
assoupie la nuit. Et, en permanence, elles résonnent des cris
des porteurs et de toutes sortes de vendeurs. Car on y vend de
tout : des Jjournaux et des livres, des cold drinks, du thé
(dans de petites tasses en terre que les consommateurs brisent
sur le sol apres avoir bu), des fruits, des bonbons-piment ou
des samoussas, du bétel, bien sfr, mais aussi de véritables re-
pas chauffés sur des réchauds a pétrole et servis dans des
feuilles, et méme des bijoux (en toc..), des bibelots de toutes
sortes, des couvertures, des vétements, etc.

En fait, de tout cela, le voyageur riche et pressé peut se
passer car toutes les grandes villes sont reliées entre elles
par la voie des airs. Gigantisme oblige.

MANGER AU PAYS DE LA FAIM

Delhi, c’est la facade de 1’Inde que 1’on montre aux voya-
geurs qui débarquent a 1’aéroport international qui dessert
1'Europe, 1’'Amérique et le Japon. Bien slGr, il y a des quar-
tiers pauvres, mais ils se trouvent a 1’écart, autour d’une
vieille wville particulierement étourdissante de vie et de
bruit. La new Delhi se caractérise par la concentration des am-
bassades, des banques, des agences et des hdétels alignés le
long de larges avenues verdoyantes. Au sud, s’étendent des ci-
tés-dortoirs et sous la place Connaught, le cecur de la ville,
on trouve méme une galerie marchande ultramoderne sur trois ni-
veaux !
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A New Delhi, on trouve de bons restaurants ot 1l’on peut dé-
guster les spécialités de nombreuses régions de 1’Inde. Le re-
pas indien, toujours épicé, est le plus souvent un curry, un
masala ou un byriani de poulet ou de mouton, quelquefois de
porc ou de poisson que, dans les petits restaurants, parfois
dans les grands, 1l’on mange avec les doigts. Le curry et le ma-
sala sont accompagnés de riz ou de tandoori, sorte de galette
qui joue le rdéle de pain. Dans certaines régions, la consomma-
tion d’alcool est interdite (comme dans le Maharashtra, capi-
tale Bombay, ou il faut une autorisation gouvernementale pour
consommer de la bieéere..) et les repas, par exemple a Bombay et
dans le Gujarat, conformément aux préceptes de Gandhi, sont en-
tieérement végétariens. I1 s’agit alors de dhosas, sortes de
crépes fourrées aux légumes.

Au menu d’un grand restaurant de Delhi

- Poulet mariné dans les épices.

- Murghai tandoori murg (yaourt et herbes aromatiques grillées dans
une galette).

- Murg shan-e-mekman (poulet cuit dans la creme, khoya, fruits
secs) .

- Murg badam pasamda (poulet désossé cuit dans une sauce au curry
avec des amandes) .

Etc.

Si 1'alcool est, sinon toujours prohibé, du moins peu consom-
mé, il ne semble pas en étre de méme pour la drogue que les In-
diens fument parfois tres jeunes. Il est habituel de se voir
proposer, dans la rue, du haschisch. Un rickshaw-wallah d’Agra
nous déclara un jour en nous ramenant a notre hdtel que c’était
grdce a son joint chaque soir qu’il retrouvait son optimisme..
mais slrement pas la santé.

En fait, 11 faut vraiment avoir une santé de fer pour vivre
vieux en Inde tant il est vrai que les regles les plus élémen-
taires de 1’hygiene sont bafouées. Par exemple, 1l’eau qui coule
au robinet n’est pas potable, ce qui n’empéche personne de la
boire. Mais que dire de 1l’eau des caniveaux que certains con-
somment, faute de mieux ?

Autre exemple : rares sont, en Inde, les WC. A 1la place, on
fait ses besoins naturels en plein air, et c’est un bien sur-
prenant spectacle que de voir, au petit matin, dans les champs
ou le long des routes et des voies ferrées, des alignements
d"hommes satisfaire leurs besoins les plus élémentaires. C’est
la, dit-on, une facon de purifier le corps en début de journée,
mais peut-on dire que les endroits ou cette opération se fait,
et qui sont fréquentés en permanence, ne serait-ce que par les
enfants, sont aussi purifiés ?
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EN PASSANT PAR.. VARANASI, LA VILLE SAINTE

Nous quittons la capitale fédérale vers l’est, par la plaine
indo-gangétique, direction Agra, petite wville (700 000 habi-
tants.. Tout est relatif) célebre par 1le Taj Mahal, gigan-
tesque mausolée de marbre blanc érigé au XVII® siécle par des
milliers de bras a la gloire d’une reine oubliée, aujourd’hui
parfaitement intact et visité quotidiennement par des centaines
de personnes. A Agra, on transforme le marbre en toutes sortes
d’objets. Nous y faisons connaissance avec un Américain qui les
commercialise aux Etats-Unis ou ils ont beaucoup de succés. Il
est vrai que, d’une facon générale, 1l’art indien est apprécié
par les Jeunes des sociétés occidentales & la recherche
d’autres valeurs. Certains, qui fuient le matérialisme exacer-
bé, viennent d’ailleurs passer en Inde gquelgues années, comme
ce Jjeune « prof » parisien de lettres classiques rencontré a
Jaipur qui, entre deux nuages de fumée, étudie le sanskrit.

700 kilométres de train et nous voila a Varanasi, 1l’ancienne
Bénares, au ceur de 1l’hindouisme. 83 % des Indiens la conside-
rent en effet comme le lieu saint majuscule ou il faut aller au
moins une fois dans sa vie pour se plonger dans les eaux sa-
crées du Gange. Mieux, s’il peut mourir a Varanasi, le croyant
ne sera pas réincarné. Ainsi, les vieillards sont-ils 1égion,
attendant leur mort prochaine accroupis sur les ghats, marches
construites au bord du fleuve entre les temples et 1’eau en
contrebas. Des pelerins font 1la leurs ablutions et y lavent
leur linge, des yogis y méditent, figés dans la position de 1la
priere, et des vaches noires y errent en toute liberté. Le soir
venu, a lieu la crémation des corps sur des blichers de plus ou
moins grande taille suivant la richesse du défunt (les gens
tres pauvres Jjettent le cadavre de leur mort dans le Gange ou
il est vite la proie des vautours). Le convoi mortuaire arrive
solt en barque, soit par les rues de la ville, 1illuminé de
torches. Le corps est enveloppé dans un sari aux couleurs vives
et couvert de fleurs. Allongé sur le tas de bois, 11 disparait
en quelgques minutes.

Sur la rive gauche du fleuve (1l’autre rive n’est pas habitée
en raison des crues), se trouve la partie ancienne de la ville.
Les rues y sont si étroites que les vaches en prennent toute la
largeur et 11 faut de réfugier dans les entrées des maisons
pour les éviter.

Un jour gque nous cherchions notre chemin dans le dédale de
ces petites rues, nous vimes une vieille femme se précipiter
sur des bouses encore chaudes et en remplir une casserole. Sur-
prise ! Renseignement pris, il s’agissait la d’une activité qui
prend un relief particulier dans cette période de pénurie
d’ énergie et qui consiste a fabriquer du combustible en mélan-
geant cette matiére premieére a la poussiere, le tout séchant au
soleil. Dans certaines agglomérations, des murs entiers sont
recouverts des petits patés obtenus.
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Cette activité essentiellement féminine est chichement rému-
nérée puisque cent padtés de ce combustible naturel et animal ne
rapportent qu’environ 40 paise par jour, soit a peine 25 cen-
times. Méme lorsqu’elle prend des allures d’industrie, elle est
d’un faible rapport. Ainsi, la famille Tikadar, a Calcutta, qui
a une « manufacture » de ce combustible depuis plus de 25 ans,
ne gagne que quatre roupies par Jjour pour nourrir ses huit
membres !

« RICKSHAW ? ». « NO PROBLEM ! »

Plusieurs centaines de kilométres de nuit a parcourir a par-
tir de Moghol Saray, aucune place n’étant disponible avant plu-
sieurs semaines a Varanasi, et nous voila a Calcutta, le terme
indien de notre périple. Calcutta ou la foule est si dense a
certaines heures qu’il faut jouer des coudes pour se frayer un
chemin. Il est vrai que vivent 1a, sur quelques dizaines de ki-
lometres carrés, plus de 8 millions d’habitants !

Ici aussi, on circule, non seulement en taxi, mais surtout en
rickshaw. La différence est qu’on y utilise encore des pousse-
pousse traditionnels, simples charrettes a bras ou peuvent
s’asseolr deux personnes.. ou plus. Chaque rickshaw, qu’il ait
cette forme archaique, celle d’un auto-rickshaw tracté par un
scooter ou celle d’un « vélo-rickshaw », possede un véritable
égquipage qui est loin de faire fortune. Mohammed, notre chauf-
feur de Jaipur, fait un chiffre d’affaires quotidien de 20 rou-
pies, soit 12-13 francs environ, sur lequel il doit prélever 5
roupies pour 1l’essence et la location, car il n’a pas encore
réussi a réunir les 8 000 roupies nécessaires pour étre pro-
priétaire de son outil de travail. Malgré cela, il se dit ap-
partenir aux classes moyennes (?). Il est vrai qu’un rickshaw-
wallah de Calcutta ne gagne probablement pas plus de 5 roupies
par jour, a peine de quoi remplir le ventre de sa famille qui,
du reste, est peut-étre restée a la campagne. Les rickshaw-
wallahs des grandes villes sont souvent des paysans venus la
quelques mois compléter les maigres ressources de leurs terres.

Dans les centres touristiques, le conducteur de rickshaw a un
moyen simple de gagner un peu plus d’argent. Pour cela, il 1lui
suffit de faire visiter certaines boutiques vendant des ar-
ticles de luxe (peintures sur tissus ou sur ivoire, batiks, ob-
jets en marbre, bijoux en argent, etc.) a ses passagers sans
qu’il y ait pour eux, bien slr, obligation d’achat. Le commer-
cant, qui lui est en quelque sorte associé, lui verse un bak-
chich pour chaque visiteur (une roupie a Agra, par exemple).

Méme s’ils sont pauvres, les conducteurs de pousse-pousse
sont certainement mieux lotis qu’une autre catégorie de « tra-
vailleurs », ceux qui revendent les objets qu’ils trouvent dans
les tas d’ordures ou.. dans les poches des gens distraits. Il vy
avait 40 000 de ces nettoyeurs d’ordures a Calcutta en 1975. I1
faut bien leur reconnaitre, du reste, une véritable fonction
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sociale, car ils aident les vaches et les wvautours a nettoyer
les ordures ménageres gqui auraient une facheuse tendance a
s’amonceler. Que 1l’on songe, en effet, qu’a Delhi, par exemple,
qui est une ville relativement propre et qui bénéficie d’un
maximum de fonds publics, seules 40 % des ordures ménageres
sont ramassées actuellement. Les autres s’entassent sur les
trottoirs..

« BAKCHICH, SAHIB ! » °

Ce qui frappe, a Calcutta, c’est 1l’extraordinaire vitalité,
au moins apparente, d’une ville qu’on dit en décomposition. Ce
qui frappe aussi, 1l est vrai, c’est le grand nombre de men-
diants. De tous adges et des deux sexes, déguenillés et souvent
mutilés (amputés d’un ou plusieurs membres, les yeux crevés par
exemple), 1ls s’accrochent littéralement au touriste pour obte-
nir un bakchich. En fait, étre mendiant en Inde est souvent un
véritable métier. A Calcutta, par exemple, il y en a plus de
150 000* qui se partagent la ville, chaque gang couvrant un
quartier. Parfois mutilés ou moribonds volontaires (sic !) afin
d"attirer encore plus la pitié, ils sont les employés d’une in-
dustrie florissante dont le chiffre d’affaires annuel, toujours
a Calcutta, atteindrait le chiffre énorme de 10 millions de
dollars !

Egalement étonnante est la profusion et la taille gigantesque
des affiches de cinéma. Le cinéma, 11 est vrai, est tres popu-
laire en Inde. Les salles des grandes villes, ouvertes en per-
manence, affichent souvent « complet ». La production locale de
films est quantitativement considérable, mais qgqu’il nous soit
permis d’étre sceptique quant a sa qualité artistique. Les scé-
narios sont les plus classiques qui soient : 1’intrigue, savant
mélange d’amour et d’aventure, se déroule immangquablement dans
la haute Dbourgeoisie et se termine tout aussi 1inévitablement
par une happy end. Il semble pourtant que certains cinéastes de
la Jjeune génération tentent de se débarrasser des décors en
carton-pate, des éclairages violents du studio, des couleurs
criardes et de la guimauve du cinéma conventionnel pour aborder
les questions sociales les plus cruciales. C’est le cas de Sa-
tyajit Ray avec Dusty, sa derniere réalisation. Puisse son
exemple étre suivi afin que ne soient plus cachés les problemes
qui empéchent son pays d’étre 1’Inde heureuse dont révait Gan-
dhi.

Philippe GUILLOT

3. Prononcer saahb
4. Cf. Joseph Lelyveld, dans Calcutta, de Raghubir Singh, Hong-Kong, The Perennial Press, 1975, pp.
15-16.



