
IMAGES  
DE L’INDE 
D’AUJOURD’HUI

1
 

 
 
Première escale pour qui vient de la Réunion : Bombay, porte 

de l’Orient. Bombay, le principal port et centre d’affaires de 

la côte ouest. Bombay où se côtoient, en un contraste saisis-

sant, le riche et le pauvre, l’ancien et le moderne : l’ancien, 

avec les monuments bâtis pendant la colonisation britannique, 

au style massif et surchargé, comme l’université ou la Gateway 

of India, sorte d’arc de triomphe dominant l’océan, avec les 

pelouses qui s’étalent en plein centre-ville, où les jeunes 

jouent au cricket, le sport national, et les plus vieux se re-

posent et méditent ; le nouveau, avec l’infinité des gratte-

ciels qui donne au front de mer des allures de Manhattan. A 

leurs pieds, des bidonvilles… 

Ce qui frappe tout d’abord le visiteur, c’est 

l’extraordinaire animation de la rue. Il est vrai que l’absence 

de toit pour certaines familles et l’exiguïté des logements 

existants impliquent que l’on vive dehors. La misère est phy-

sique et se montre sans complexe. En Occident, la misère, cul-

turelle et psychologique, se cache dans les appartements bien 

clos des cités-dortoirs. 

Cette misère qui se montre au grand jour a pour corollaire le 

développement de la solidarité. La famille est unie, sous 

l’autorité sans partage du père, il est vrai, et n’oublie pas 

ses membres dans le besoin, ni ses amis. Cette vie quasi commu-

nautaire engendre aussi, semble-t-il, une certaine tolérance 

qui fait que l’on peut à peu près tout faire dans la rue sans 

que personne ne s’en émeuve : se raser ou se laver, faire la 

cuisine ou la vaisselle, certes, mais aussi se promener entiè-

rement nu et couvert de cendres, comme les sahdous, sortes 

d’ascètes mendiants, ou encore déguisé en animal ! Une tolé-

rance qui peut atteindre l’indifférence totale : les jets de 

bétel n’atteignent pas toujours le sol… 

Notre premier contact avec la rue indienne se fit de nuit, et 

son calme nous surprit, mais notre regard, en s’habituant à la 

 

1. Texte rédigé initialement pour les Cahiers de la Réunion à l’occasion d’un voyage en Inde de l’auteur 
en décembre 1979 et janvier 1980 mais, suite à la disparition de la revue, simplement polycopié et dis-
tribué à des élèves de terminale B du lycée Leconte-de-Lisle, à Saint-Denis (Réunion) pour illustrer leur 
cours sur le sous-développement, et plus précisément la partie consacrée aux conditions de vie dans 
les pays en voie de développement. 
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pénombre des trottoirs mal éclairés, découvrit des formes al-

longées sur le sol : des dormeurs enveloppés dans des couver-

tures. Il y a 600 000 de ces sans-abri rien qu’à Bombay et 700 

000 à Calcutta ! On imagine sans peine la tragédie qu’ils vi-

vent quand surviennent les pluies diluviennes de la mousson. 

Dès le lever du jour, la rue retentit des klaxons des voi-

tures engluées dans une circulation parfaitement anarchique. 

Des vendeurs de toutes sortes prennent possession du trottoir. 

Des vendeurs de tissus et de linge : pour 12 roupies
2
, on trouve 

sans peine chemises et tuniques, et pour un peu plus, de jolies 

robes… Des vendeurs de bétel, feuilles que l’on mâche, dans 

lesquelles sont déposées de la noix d’arec et de la chaux 

éteinte, qui prennent une couleur rouge écarlate quand on les 

mastique. Des vendeurs de souvenirs, de produits de 

l’artisanat, de livres d’occasion, d’images pieuses, de fruits 

et de pâtisseries, d’eau de coco, de cold drinks, etc., etc. 

La rue est aussi le royaume des petits métiers : des bar-

biers, des cireurs de chaussures, des dresseurs de singes ou de 

serpents, mais aussi des nettoyeurs d’oreilles, par exemple ! 

En outre, il n’est pas rare d’y assister à des spectacles : on 

peut voir ainsi jouer de petits orchestres composés principale-

ment d’instruments à percussion (le sitar est un instrument 

classique) ou des troupes monter un spectacle de cirque.  

À ce propos, un peu plus tard, à Calcutta, nous allons assis-

ter à un spectacle peu banal. Il est midi. Alors que nous cher-

chons un restaurant, nous apercevons un attroupement. Nous nous 

approchons. Un homme parle à la foule en gesticulant. Soudain, 

il fait deux pas en arrière. Son visage semble changer de cou-

leur. Il aspire vigoureusement une bouffée d’air et crache un 

énorme jet d’eau dans lequel se tortille… un serpent qu’il sai-

sit au vol avec dextérité. De quoi nous mettre en appétit ! 

Cela dit, même le plus vieux métier du monde est florissant 

en Inde. À Bombay, par exemple, il y a un quartier réservé à la 

prostitution où des centaines de femmes et de jeunes filles, 

souvent à peine pubères, entassées dans des pièces étroites, 

s’exposent, derrière des barreaux, à la vue des passants. Cu-

rieusement, les prix (10 roupies environ la passe) s’élèvent au 

fur et à mesure qu’on grimpe dans les étages et que l’on a de 

plus en plus affaire à des Chinoises. Ici, pas de repos. Le 

« travail » dure 24 heures sur 24, avec une pointe à la sortie 

des bureaux. Tristes images d’une lutte pathétique contre la 

faim. 

Une petite promenade en mer pour visiter l’île d’Elephanta où 

se trouvent, dans des grottes, sculptées dans la roche, diffé-

rentes représentations du dieu Çiva, et nous partons pour Ahme-

dabad, une petite (!) ville de près de deux millions 

d’habitants, capitale du Gujarat, dont sont originaires la plu-

part des musulmans de la Réunion et… Mohandas Gandhi, le mahat-

 

2. 1 roupie indienne = 100 paise = environ 60 centimes. 
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ma (l’âme d’élite), chef spirituel et père de l’indépendance de 

l’Inde, dont la mémoire est, encore aujourd’hui, révérée. 

D’innombrables échoppes d’artisans s’y ouvrent sur le trottoir 

où, patiemment, des ouvriers teignent, les doigts enduits d’une 

poudre colorée, des kilomètres de fil. Nous restons peu de 

temps dans cette ville grouillante d’une foule bariolée et en-

turbannée, le temps d’y faire la connaissance d’un petit garçon 

prêt à tout sacrifier pour son singe, et nous reprenons le 

train pour Jaïpur, la capitale du Rajasthan. 

Dès notre arrivée, nous y faisons la connaissance de Chan Mo-

hammed, le chauffeur de taxi (en fait, un triporteur) qui nous 

servira de guide pendant la semaine qu’y durera notre séjour. 

Après nous avoir installés dans l’ancienne demeure d’un sei-

gneur (nos lits sont à baldaquin), il nous pilote jour après 

jour dans cette pittoresque cité aux murs peints en rose et 

ceinte de remparts. Nous y visitons le premier observatoire 

construit en Inde (dès la première moitié du XVIII
e
 siècle) par 

le prince Jai Singh II, fondateur de la ville et passionné 

d’astrologie, son immense et magnifique palais ainsi que le 

fort d’Amber, érigé à une douzaine de kilomètres de là dans un 

décor désolé et grandiose, auquel on peut accéder à dos 

d’éléphant. 

L’artisanat, ici, est particulièrement remarquable : usten-

siles en cuivre gravés de multiples motifs ; bijoux en argent ; 

peintures sur soie ou sur ivoire et batiks où figurent des 

scènes de la mythologie et des scènes érotiques : représenter 

de telles scènes n’a rien de choquant aux yeux des Indiens (il 

y en a d’ailleurs sur les temples) car l’acte d’amour est 

l’acte créateur par excellence. 

Comme partout, les commerçants sont particulièrement accueil-

lants et n’hésitent pas à mettre leur magasin sens dessus des-

sous pour que le client trouve ce qui lui plaît. D’ailleurs, 

dès que celui-ci arrive, il lui fait apporter au plus vite une 

tasse de thé ou un Thums up (le coca local) que l’on sirotera 

assis en tailleur pendant que l’on marchande. 

DES CHAUVES-SOURIS ET DES HOMMES    

Un soir, nous avons eu envie de pique-niquer dans la nature. 

« No problem ! », nous a répondu Mohammed, comme à son habi-

tude. Le lendemain matin, notre chauffeur, accompagné d’un co-

pain, également comme d’habitude, nous prend à l’hôtel et nous 

partons. La route, étroite, serpente dans un paysage de col-

lines dénudées. Notre scooter, chargé de ses quatre passagers, 

parvient bientôt, péniblement, sur un petit terre-plein où se 

dressent des mausolées et une fontaine. Personne. Pourtant, 

pendant que nous préparons le feu, des singes, venus de nulle 

part, s’approchent prudemment un à un dans le but évident de 

mettre la main sur nos fruits. Tout à coup, l’un d’eux bondit 

et saisit une banane, un autre l’appareil-photo, heureusement 

amarré. Dès lors, il nous faut surveiller notre campement avec 
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vigilance pour éviter que le cercle qui s’est formé autour de 

nous ne se resserre. Après notre repas, tandis que nous faisons 

la sieste, une voiture s’arrête à notre hauteur. Les vitres 

s’abaissent et les deux occupants jettent alors des dizaines de 

bananes sur lesquelles se précipitent des nuées de singes. 

C’est que les singes, en Inde, comme la plupart des animaux, 

sont sacrés puisque les âmes des morts s’y réincarnent. Ainsi, 

à Ahmedabad, des écureuils et d’énormes chauves-souris peuplent 

les jardins de la vieille ville. Les perroquets et les paons 

sont particulièrement protégés, de même, bien sûr, que les 

vaches (au nombre de 250 millions actuellement) qui errent 

jusque dans les villes où elles fouillent les tas d’ordures. Si 

les rats sont loin de faire pitié, par contre chiens et chats, 

d’ailleurs rares, sont souvent faméliques. 

La sieste terminée, nous poursuivons notre chemin jusqu’à un 

monastère construit dans la vallée encaissée d’un torrent. Dans 

une piscine d’eau glacée, des hommes entièrement nus se bai-

gnent pendant qu’un prêtre récite des prières. 

Le lendemain, pour fêter la fin de notre séjour, Mohammed 

nous invite à partager son repas du soir. L’habitat, dans la 

banlieue où il vit avec sa famille, est sale et vétuste, mais 

les maisons, basses et à toit plat, sont en dur. Nous parcou-

rons les ruelles étroites à pied. Dans le caniveau, s’ébattent, 

ensemble, des vaches, des porcs et… des enfants. On nous dévi-

sage avec curiosité et un petit cortège finit par nous accompa-

gner. La maison où nous arrivons est celle du père de Mohammed, 

chauffeur du célèbre Pink city express qui relie deux fois par 

jour Jaïpur à Delhi. Chacun de ses quatre fils y a une pièce 

pour loger sa famille. Pendant que les hommes attendent sur la 

terrasse et que je fais des photos des enfants du quartier, 

Djamila, la femme de notre hôte, prépare le repas. À 7 heures 

environ, nous pénétrons dans la pièce unique qui constitue leur 

logement. Djamila, voilée, est recroquevillée près du petit ré-

chaud à charbon de bois, à la fois cuisinière et chauffage cen-

tral bien agréable en cette saison froide. La pièce est petite 

et meublée seulement de deux lits, dont un pour les deux en-

fants de quatre et deux ans, et de quelques étagères avec, des-

sus, quelques ustensiles de cuisine et quelques vêtements. Mo-

hammed est obligé de verrouiller la porte d’entrée pour empê-

cher que tout le quartier ne cherche à assister au repas. Seuls 

quelques privilégiés (!) peuvent rester, dont un vieillard aux 

longs cheveux blancs et à la barbe majestueuse qui nous dévore 

littéralement des yeux pendant que nous devisons en anglais. 

Mohammed, en effet, connaît quelques mots de cette langue, 

comme de nombreux Indiens, mais aussi d’autres langues que lui 

apprennent les touristes. Du reste, si l’hindi est la langue 

officielle d’un pays où on en parle plus de dix, l’anglais a 

encore un rôle important à jouer dans la circulation des idées. 
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LES CHEMINS DE TRAVERSE(S) 

Après Jaïpur, direction Delhi, la capitale fédérale, toujours 

par le train. En fait, l’essentiel du voyage, nous l’avons fait 

en train. C’est que le chemin de fer nous permettait, comme à 

la foule des Indiens sans le sou, de circuler sur de longues 

distances dans un confort relatif, au contraire des cars, géné-

ralement bondés et lents, quand ils ne sont pas pilotés par un 

champion méconnu. 

Prendre le train n’est pas de tout repos : les candidats au 

voyage sont légion et il faut réserver sa place quelques jours 

à l’avance. Les queues aux guichets sont souvent longues et il 

faut parfois les refaire simplement parce que l’imprimé est mal 

rempli ou que le train par lequel on veut partir est complet. 

Ce sont les petits inconvénients de la bureaucratisation. 

Le voyage en train lui-même ne manque pas de pittoresque, 

d’un pittoresque dont on a largement le temps de profiter : 

même quand ils sont qualifiés pompeusement d’express et bien 

que les voyages se fassent très souvent la nuit, les convois 

s’arrêtent fréquemment et leur moyenne horaire ne doit guère 

dépasser 50 kilomètres à l’heure. Dans les gares, l’animation 

est permanente. 24 heures sur 24, il s’y trouve une foule colo-

rée et bruissante le jour, emmaillotée dans des couvertures et 

assoupie la nuit. Et, en permanence, elles résonnent des cris 

des porteurs et de toutes sortes de vendeurs. Car on y vend de 

tout : des journaux et des livres, des cold drinks, du thé 

(dans de petites tasses en terre que les consommateurs brisent 

sur le sol après avoir bu), des fruits, des bonbons-piment ou 

des samoussas, du bétel, bien sûr, mais aussi de véritables re-

pas chauffés sur des réchauds à pétrole et servis dans des 

feuilles, et même des bijoux (en toc…), des bibelots de toutes 

sortes, des couvertures, des vêtements, etc. 

En fait, de tout cela, le voyageur riche et pressé peut se 

passer car toutes les grandes villes sont reliées entre elles 

par la voie des airs. Gigantisme oblige. 

MANGER AU PAYS DE LA FAIM 

Delhi, c’est la façade de l’Inde que l’on montre aux voya-

geurs qui débarquent à l’aéroport international qui dessert 

l’Europe, l’Amérique et le Japon. Bien sûr, il y a des quar-

tiers pauvres, mais ils se trouvent à l’écart, autour d’une 

vieille ville particulièrement étourdissante de vie et de 

bruit. La new Delhi se caractérise par la concentration des am-

bassades, des banques, des agences et des hôtels alignés le 

long de larges avenues verdoyantes. Au sud, s’étendent des ci-

tés-dortoirs et sous la place Connaught, le cœur de la ville, 

on trouve même une galerie marchande ultramoderne sur trois ni-

veaux ! 
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À New Delhi, on trouve de bons restaurants où l’on peut dé-

guster les spécialités de nombreuses régions de l’Inde. Le re-

pas indien, toujours épicé, est le plus souvent un curry, un 

masala ou un byriani de poulet ou de mouton, quelquefois de 

porc ou de poisson que, dans les petits restaurants, parfois 

dans les grands, l’on mange avec les doigts. Le curry et le ma-

sala sont accompagnés de riz ou de tandoori, sorte de galette 

qui joue le rôle de pain. Dans certaines régions, la consomma-

tion d’alcool est interdite (comme dans le Maharashtra, capi-

tale Bombay, où il faut une autorisation gouvernementale pour 

consommer de la bière…) et les repas, par exemple à Bombay et 

dans le Gujarat, conformément aux préceptes de Gandhi, sont en-

tièrement végétariens. Il s’agit alors de dhosas, sortes de 

crêpes fourrées aux légumes. 

 

Au menu d’un grand restaurant de Delhi : 

- Poulet mariné dans les épices. 

- Murghai tandoori murg (yaourt et herbes aromatiques grillées dans 

une galette). 

- Murg shan-e-mekman (poulet cuit dans la crème, khoya, fruits 

secs). 

- Murg badam pasamda (poulet désossé cuit dans une sauce au curry 

avec des amandes). 

Etc. 

 

Si l’alcool est, sinon toujours prohibé, du moins peu consom-

mé, il ne semble pas en être de même pour la drogue que les In-

diens fument parfois très jeunes. Il est habituel de se voir 

proposer, dans la rue, du haschisch. Un rickshaw-wallah d’Agra 

nous déclara un jour en nous ramenant à notre hôtel que c’était 

grâce à son joint chaque soir qu’il retrouvait son optimisme… 

mais sûrement pas la santé. 

En fait, il faut vraiment avoir une santé de fer pour vivre 

vieux en Inde tant il est vrai que les règles les plus élémen-

taires de l’hygiène sont bafouées. Par exemple, l’eau qui coule 

au robinet n’est pas potable, ce qui n’empêche personne de la 

boire. Mais que dire de l’eau des caniveaux que certains con-

somment, faute de mieux ? 

Autre exemple : rares sont, en Inde, les WC. À la place, on 

fait ses besoins naturels en plein air, et c’est un bien sur-

prenant spectacle que de voir, au petit matin, dans les champs 

ou le long des routes et des voies ferrées, des alignements 

d’hommes satisfaire leurs besoins les plus élémentaires. C’est 

là, dit-on, une façon de purifier le corps en début de journée, 

mais peut-on dire que les endroits où cette opération se fait, 

et qui sont fréquentés en permanence, ne serait-ce que par les 

enfants, sont aussi purifiés ? 
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EN PASSANT PAR… VARANASI, LA VILLE SAINTE 

Nous quittons la capitale fédérale vers l’est, par la plaine 

indo-gangétique, direction Agra, petite ville (700 000 habi-

tants… Tout est relatif) célèbre par le Taj Mahal, gigan-

tesque mausolée de marbre blanc érigé au XVII
e
 siècle par des 

milliers de bras à la gloire d’une reine oubliée, aujourd’hui 

parfaitement intact et visité quotidiennement par des centaines 

de personnes. À Agra, on transforme le marbre en toutes sortes 

d’objets. Nous y faisons connaissance avec un Américain qui les 

commercialise aux États-Unis où ils ont beaucoup de succès. Il 

est vrai que, d’une façon générale, l’art indien est apprécié 

par les jeunes des sociétés occidentales à la recherche 

d’autres valeurs. Certains, qui fuient le matérialisme exacer-

bé, viennent d’ailleurs passer en Inde quelques années, comme 

ce jeune « prof » parisien de lettres classiques rencontré à 

Jaïpur qui, entre deux nuages de fumée, étudie le sanskrit. 

700 kilomètres de train et nous voilà à Varanasi, l’ancienne 

Bénarès, au cœur de l’hindouisme. 83 % des Indiens la considè-

rent en effet comme le lieu saint majuscule où il faut aller au 

moins une fois dans sa vie pour se plonger dans les eaux sa-

crées du Gange. Mieux, s’il peut mourir à Varanasi, le croyant 

ne sera pas réincarné. Ainsi, les vieillards sont-ils légion, 

attendant leur mort prochaine accroupis sur les ghats, marches 

construites au bord du fleuve entre les temples et l’eau en 

contrebas. Des pèlerins font là leurs ablutions et y lavent 

leur linge, des yogis y méditent, figés dans la position de la 

prière, et des vaches noires y errent en toute liberté. Le soir 

venu, a lieu la crémation des corps sur des bûchers de plus ou 

moins grande taille suivant la richesse du défunt (les gens 

très pauvres jettent le cadavre de leur mort dans le Gange où 

il est vite la proie des vautours). Le convoi mortuaire arrive 

soit en barque, soit par les rues de la ville, illuminé de 

torches. Le corps est enveloppé dans un sari aux couleurs vives 

et couvert de fleurs. Allongé sur le tas de bois, il disparaît 

en quelques minutes. 

Sur la rive gauche du fleuve (l’autre rive n’est pas habitée 

en raison des crues), se trouve la partie ancienne de la ville. 

Les rues y sont si étroites que les vaches en prennent toute la 

largeur et il faut de réfugier dans les entrées des maisons 

pour les éviter. 

Un jour que nous cherchions notre chemin dans le dédale de 

ces petites rues, nous vîmes une vieille femme se précipiter 

sur des bouses encore chaudes et en remplir une casserole. Sur-

prise ! Renseignement pris, il s’agissait là d’une activité qui 

prend un relief particulier dans cette période de pénurie 

d’énergie et qui consiste à fabriquer du combustible en mélan-

geant cette matière première à la poussière, le tout séchant au 

soleil. Dans certaines agglomérations, des murs entiers sont 

recouverts des petits pâtés obtenus. 
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Cette activité essentiellement féminine est chichement rému-

nérée puisque cent pâtés de ce combustible naturel et animal ne 

rapportent qu’environ 40 paise par jour, soit à peine 25 cen-

times. Même lorsqu’elle prend des allures d’industrie, elle est 

d’un faible rapport. Ainsi, la famille Tikadar, à Calcutta, qui 

a une « manufacture » de ce combustible depuis plus de 25 ans, 

ne gagne que quatre roupies par jour pour nourrir ses huit 

membres ! 

« RICKSHAW ? »… « NO PROBLEM ! » 

Plusieurs centaines de kilomètres de nuit à parcourir à par-

tir de Moghol Saray, aucune place n’étant disponible avant plu-

sieurs semaines à Varanasi, et nous voilà à Calcutta, le terme 

indien de notre périple. Calcutta où la foule est si dense à 

certaines heures qu’il faut jouer des coudes pour se frayer un 

chemin. Il est vrai que vivent là, sur quelques dizaines de ki-

lomètres carrés, plus de 8 millions d’habitants ! 

Ici aussi, on circule, non seulement en taxi, mais surtout en 

rickshaw. La différence est qu’on y utilise encore des pousse-

pousse traditionnels, simples charrettes à bras où peuvent 

s’asseoir deux personnes… ou plus. Chaque rickshaw, qu’il ait 

cette forme archaïque, celle d’un auto-rickshaw tracté par un 

scooter ou celle d’un « vélo-rickshaw », possède un véritable 

équipage qui est loin de faire fortune. Mohammed, notre chauf-

feur de Jaïpur, fait un chiffre d’affaires quotidien de 20 rou-

pies, soit 12-13 francs environ, sur lequel il doit prélever 5 

roupies pour l’essence et la location, car il n’a pas encore 

réussi à réunir les 8 000 roupies nécessaires pour être pro-

priétaire de son outil de travail. Malgré cela, il se dit ap-

partenir aux classes moyennes (?). Il est vrai qu’un rickshaw-

wallah de Calcutta ne gagne probablement pas plus de 5 roupies 

par jour, à peine de quoi remplir le ventre de sa famille qui, 

du reste, est peut-être restée à la campagne. Les rickshaw-

wallahs des grandes villes sont souvent des paysans venus là 

quelques mois compléter les maigres ressources de leurs terres. 

Dans les centres touristiques, le conducteur de rickshaw a un 

moyen simple de gagner un peu plus d’argent. Pour cela, il lui 

suffit de faire visiter certaines boutiques vendant des ar-

ticles de luxe (peintures sur tissus ou sur ivoire, batiks, ob-

jets en marbre, bijoux en argent, etc.) à ses passagers sans 

qu’il y ait pour eux, bien sûr, obligation d’achat. Le commer-

çant, qui lui est en quelque sorte associé, lui verse un bak-

chich pour chaque visiteur (une roupie à Agra, par exemple). 

Même s’ils sont pauvres, les conducteurs de pousse-pousse 

sont certainement mieux lotis qu’une autre catégorie de « tra-

vailleurs », ceux qui revendent les objets qu’ils trouvent dans 

les tas d’ordures ou… dans les poches des gens distraits. Il y 

avait 40 000 de ces nettoyeurs d’ordures à Calcutta en 1975. Il 

faut bien leur reconnaître, du reste, une véritable fonction 
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sociale, car ils aident les vaches et les vautours à nettoyer 

les ordures ménagères qui auraient une fâcheuse tendance à 

s’amonceler. Que l’on songe, en effet, qu’à Delhi, par exemple, 

qui est une ville relativement propre et qui bénéficie d’un 

maximum de fonds publics, seules 40 % des ordures ménagères 

sont ramassées actuellement. Les autres s’entassent sur les 

trottoirs…  

« BAKCHICH, SAHIB ! » 3 

Ce qui frappe, à Calcutta, c’est l’extraordinaire vitalité, 

au moins apparente, d’une ville qu’on dit en décomposition. Ce 

qui frappe aussi, il est vrai, c’est le grand nombre de men-

diants. De tous âges et des deux sexes, déguenillés et souvent 

mutilés (amputés d’un ou plusieurs membres, les yeux crevés par 

exemple), ils s’accrochent littéralement au touriste pour obte-

nir un bakchich. En fait, être mendiant en Inde est souvent un 

véritable métier. À Calcutta, par exemple, il y en a plus de 

150 000
4
 qui se partagent la ville, chaque gang couvrant un 

quartier. Parfois mutilés ou moribonds volontaires (sic !) afin 

d’attirer encore plus la pitié, ils sont les employés d’une in-

dustrie florissante dont le chiffre d’affaires annuel, toujours 

à Calcutta, atteindrait le chiffre énorme de 10 millions de 

dollars ! 

Également étonnante est la profusion et la taille gigantesque 

des affiches de cinéma. Le cinéma, il est vrai, est très popu-

laire en Inde. Les salles des grandes villes, ouvertes en per-

manence, affichent souvent « complet ». La production locale de 

films est quantitativement considérable, mais qu’il nous soit 

permis d’être sceptique quant à sa qualité artistique. Les scé-

narios sont les plus classiques qui soient : l’intrigue, savant 

mélange d’amour et d’aventure, se déroule immanquablement dans 

la haute bourgeoisie et se termine tout aussi inévitablement 

par une happy end. Il semble pourtant que certains cinéastes de 

la jeune génération tentent de se débarrasser des décors en 

carton-pâte, des éclairages violents du studio, des couleurs 

criardes et de la guimauve du cinéma conventionnel pour aborder 

les questions sociales les plus cruciales. C’est le cas de Sa-

tyajit Ray avec Dusty, sa dernière réalisation. Puisse son 

exemple être suivi afin que ne soient plus cachés les problèmes 

qui empêchent son pays d’être l’Inde heureuse dont rêvait Gan-

dhi. 

 

Philippe GUILLOT 

 

3. Prononcer saahb. 
4. Cf. Joseph Lelyveld, dans Calcutta, de Raghubir Singh, Hong-Kong, The Perennial Press, 1975, pp. 
15-16. 


