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LES ÉTAPES 

 

2 août : Saint-Lô – Heimscheim, 896 km. 

3 : Heimscheim – Villach, 612. 

4 : Villach – Beograd, 694. 

5 : Beograd – Edirne, 714. 

6 : Edirne – Çannakale, 266. 

7 : Çannakale – Izmir, 380. 

8 : Izmir – Çardak, 402. 

9 : Çardak – Antalya, 381. 

10 : Antalya – Manavgat, 316. 

11 : Manavgat – Mersin, 367. 

12 : Mersin – Dortyol, 210. 

13 : Dortyol – Qalaat el Hosn, 418. 

14 : Qalaat el Hosn, 17. 

15 : Qalaat el Hosn – Saïda, 331. 

16 : Saïda – Baalbeck, 247. 

17 : Baalbeck – Damascus, 99. 

18 : Damascus, 17. 

19 : Damascus – Tadmor, 363. 

20 : Tadmor – Halab, 385. 

21 : Halab – Darende, 437. 

22 : Darende – Urgub, 418. 

23 : Urgub – Ushisar, 45. 

24 : Ushisar – Aksaray, 194. 

25 : Aksaray – Konya, 252. 

26 : Konya – Ankara, 300. 

27 : Ankara – Temelli, 84. 

28 : Temelli – Mudanya, 441. 

29 : Mudanya- Gemlick, 92. 

30 : Gemlick, 9. 

31 : Gemlick – Istanbul, 113. 

1
er
 septembre : Istanbul – Tarabya, 56. 

2 : idem, 46. 

3 : idem, 42. 

4 : Tarabya – Harmanli, 372. 

5 : Harmanli – Dimitrovgrad, 342. 
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6 : Dimitrovgrad – Partizanske Vode, 401. 

7 : Partizanske Vode – Cetinje, 287. 

8 : Cetinje – Gradac, 282. 

9 : Gradac – Stavigrad, 413. 

10 : Stavigrad – Venezia, 349. 

11 : Venezia – Arona, 383. 

12 : Stresa – Avallon, 564. 

13 : Avallon – Saint-Lô, 518. 
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SAMEDI 2 AOÛT 

 

Départ de Saint-Lô à cinq heures quinze. 

Nous prenons un café à Pacy-sur-Eure à huit 

heures, puis notre repas au bord d’un canal 

entre Vitry-le-François et Farémont. 

Au cours de la matinée, nous avons parcouru 

488 kilomètres. 

À Ittenheim, nous sommes arrêtés environ 

vingt minutes par les travaux de réfection de 

la route Lunéville-Strasbourg. De Ittenheim, 

nous apercevons la cathédrale de Strasbourg. 

La traversée de la ville ne pose aucun pro-

blème. À la douane du pont du Rhin que nous 

franchissons à 17 heures 55, nous avons déjà 

fait 873 kilomètres. 

À Kehl, on peut lire sur les panneaux de 

propagande du NPD ce slogan : « Sécurité par 

le droit et l’ordre. » 

Sur l’autoroute, nous essuyons notre troi-

sième orage de la journée. Nous mangeons à la 

sortie « Pforzeim-Est ». À Heimscheim, nous 

quittons l’autoroute pour planter la tente 

dans la nature. 
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DIMANCHE 3 

 

La nuit a été humide et Philippe a déchiré 

le double toit de la tente, ce qui a provoqué 

la colère de Popaul. 

Nous partons avant 7 heures. La Globe a mal 

à la gorge. 

Après le brouillard du matin, nous retrou-

vons le soleil vers midi. Nous traversons Mu-

nich en une heure Nous prenons notre repas 

deux kilomètres avant la sortie pour 

Traunstein. Il se compose simplement d’une 

saucisse et d’une bière. 

Au cours de la matinée, nous avons fait 356 

kilomètres. 

Nous rencontrons un Hongrois qui rentre à 

Budapest et qui refuse de prendre deux Ren-

nais en stop. Ces derniers font le même 

voyage que nous. 

Nous passons la frontière germano-

autrichienne à 13 heures 50 et nous essuyons 

des orages toute l’après-midi. Nous faisons 

l’ascension du Katschberg, et ceci en pre-

mière pendant cinq kilomètres. Enfin, à Vil-

lach, nous mangeons la classique wurstbrot. 
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LUNDI 4 

 

Lever à 5 heures. 

Popaul prend le volant pour la matinée. 

Nous atteignons la vraie frontière yougoslave 

par un col aux rampes à 18% que nous escala-

dons en première. La veille, nous nous étions 

présentés au poste-frontière d’un pays incon-

nu ! 

La frontière yougoslave est franchie à 6 

heures 45. Nous passons à Ljubjana où nous 

nous arrêtons une demi-heure, le temps de vi-

siter le marché et… les WC. 

« Autoroute » jusqu’à Zagreb. Nous trouvons 

(non sans mal) un snack pour manger une gou-

lash. Nous partons pour Belgrade à deux 

heures. Philippe est au volant. 

Nous nous em… sur cette interminable auto-

route. On n’y voit que des Français, parmi 

lesquels deux 50. 

Dîner à Belgrade avec une goulash. Pour 

terminer la journée en beauté, La Globe se 

déchaîne dans le rodéo belgradois. Finale-

ment, de nuit, nous finissons par découvrir 

une place pour camper au bord de l’autoroute. 

Tout le monde dort bien, sauf Popaul, incom-

modé par la circulation. 
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MARDI 5 

 

Nous partons à 7 heures après avoir acheté 

six pêches à un paysan. Coût de l’opération : 

six dinars. 

Un avant-goût de la Turquie nous est accor-

dé entre Bela Palancka et Pirot. En effet, ce 

tronçon de route est infect. 

Nous atteignons la frontière bulgare à 12 

heures 30. Nous la quittons à 12 heures 55. 

La route est pavée jusqu’à l’autoroute de dé-

gagement de Sofia. Nous sommes seuls sur la 

route. 

Après Sofia que nous contournons facile-

ment, nous assistons à une gigantesque expo-

sition de matériel militaire et, après Belo-

vo, nous rencontrons un membre du Conseil na-

tional du tourisme libanais, section des 

jeunes. Nous avons son numéro de téléphone en 

cas d’embêtement. 

Dîner à Haskovo. Nous n’avons plus un lev 

en poche. 

Il fait nuit. Avant et après Swilengrad, 

nous sommes arrêtés par deux postes de con-

trôle : la frontière grecque n’est pas loin. 

Le soir, les Bulgares se promènent dans la 

rue. Ils sont tellement inconséquents qu’à 

Swilengrad, on pouvait se faire son Bulgare 

comme on voulait. 

Nous atteignons la frontière à 8 heures 35. 

il nous faut quinze minutes pour sortir de 

Bulgarie, mais une heure trente pour entrer 

en Turquie ! C’est la pagaille complète à la 

douane. 

Nous campons enfin au mocamp Yenikadis, aux 

portes d’Edirne. 
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MERCREDI 6 

 

Départ du mocamp à 8 heures. Premiers con-

tacts avec la vie turque à Edirne où nous vi-

sitons la mosquée Selimyie. 

Nous prenons la route de Keçan : 86 kilo-

mètres de piste que nous faisons en trois 

heures. Après avoir traversé de pittoresques 

villages, nous arrêtons à Keçan. Aussitôt, on 

nous saute dessus pour nous proposer un repas 

dans un lokanta. 

Sur la piste qui mène à Keçan, nous avons 

fait connaissance avec la Turquie tradition-

nelle, épargnée par les touristes. C’est là 

que Popol, dans un élan de générosité insoup-

çonné chez lui, a donné un paquet de gau-

loises à un paysan qui s’est laissé photogra-

phier avec son char à bœufs. 

Tous les gosses font le geste de demander 

des cigarettes, même ceux de huit ans. 

L’homme sur l’âne, la femme à pied, c’est 

comme ça que la Turquie comprend l’égalité 

des sexes. 

Quoique toujours en Europe, nous avons ren-

contré deux caravanes de chameaux. Nous avons 

également évité une tortue de justesse. 

Toutes les villes sont entourées de ca-

sernes. La Grèce est proche. Nous entendons 

même du sirtaki à la radio turque. Est-ce le 

rapprochement des peuples ? 

Nous prenons la route de Çannakale. Au col 

de Rokirdagi Rakim, à 320 mètres d’altitude, 

Popol voit la Méditerranée pour la première 

fois. 

À Ecceabat, nous attendons le bac pendant 

une heure 45. C’est l’occasion d’une ren-

contre avec deux Français. 
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La traversée des Dardanelles dure trente 

minutes. Nous plantons la tente au bord du 

détroit : une plage pour nous tous seuls, 

s’il vous plaît ! La Globe décide de prendre 

du Ganidan, et pour cause… Quant à Philippe, 

il répare la tente avec une rustine, sans 

succès, puis avec du fil blanc. C’est du 

meilleur effet. 
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JEUDI 7 

 

Aujourd’hui, que des routes goudronnées ! 

Le monde civilisé, quoi. Nous avons revu les 

Français rencontrés la veille à Ecceabat 

avant de quitter les Dardanelles. 

La route jusqu’à Bergama est une véritable 

route de col, avec virages en épingles à che-

veux, côtes à 10%, chauffards, etc. 

Pergame est assez décevant : des cailloux 

entassés rappelant vaguement des temples. Le 

décor est tout de même superbe et le théâtre, 

qui est particulièrement escarpé, assez va-

lable. Popol met assez de temps à le prendre 

en photo ! Après Pergame, toujours la mer. 

Cette fois, il s’agit de la mer Égée. Popol 

se manifeste encore : il prend un bain et 

s’écorche les pieds. 

Izmir, 417 000 habitants. C’est la troi-

sième ville de Turquie et le paradis des dol-

mus. Les chauffards, pardon, les chauffeurs 

des grosses voitures américaines se passent 

toutes leurs fantaisies. Ils ne connaissent 

que la priorité au plus fort, la queue de 

poisson et le klaxon. 

Popol se faufile habilement jusqu’à la ci-

tadelle d’où l’on a une vue magnifique sur la 

baie et la ville d’Izmir. Puis La Globe prend 

le volant pour nous emmener au bazar. Le ba-

zar est un dédale de rues étroites, ombragées 

et réservées aux piétons. Les vendeurs sont 

assis à leur porte et tuent le temps en dis-

cutant, en baillant et en jouant au trictrac. 

Bref, ils ne font rien. Pourquoi ? Parce 

qu’ils ne peuvent pratiquement rien vendre du 

fait qu’ils sont groupés géographiquement par 
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corporations. Ils se font ainsi une vigou-

reuse concurrence. 

Gymkhana impressionnant de La Globe pour 

atteindre le port. Nous y cherchons une lo-

kantasi pendant une heure, sans succès. Fina-

lement, nous mangeons à la sortie de la ville 

la même chose que d’habitude, mais pour 4 

franc 30, soit 1 franc 43 chacun ! 
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VENDREDI 8 

 

Programme chargé pour ce vendredi : la vi-

site d’Éphèse (encore des vieilles pierres si 

chères à Popol) et celle de Pammukale, la ci-

tadelle de coton, un site très particulier 

constitué de concrétions calcaires.  

Habilement, Philippe stationne avant le 

parking qui est, lui aussi, payant, bien en-

tendu : tout pour assommer le touriste. 

Éphèse est un ensemble de ruines nettement 

plus grandiose que Pergame. Nous subissons 

une chaleur écrasante, comme d’habitude. Les 

ruines sont bien conservées, mais l’office du 

tourisme local a eu la malencontreuse idée de 

remplacer certaines colonnes de marbre par 

des colonnes en béton armé. 

Nous reprenons la route en direction de Ku-

sadasi où Popol prend un bain au milieu de la 

crème des capitalistes en vacances. 

Ensuite, repas à Söke dans un lokanta mi-

nuscule et absolument sordide. Seuls les af-

famés peuvent avaler quelque chose dans un 

pareil taudis. 

À Pammukale, nous retrouvons les deux Fran-

çais que nous rencontrons maintenant réguliè-

rement. Les ruines de Hiérapolis sont consti-

tuées d’un théâtre bien conservé et de 

thermes aux dimensions imposantes. Mais ce 

qui fait la valeur de Pammukale, ce sont des 

pétrifications de calcaire constituant une 

haute falaise d’un blanc éclatant. Inutile de 

tenter une description, nos photos éminemment 

artistiques sont tellement plus parlantes… 

Nous arrivons à Cardak à 6 heures. 

Un certain Kaya nous aborde pendant le re-

pas sous prétexte qu’il a travaillé quatre 
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ans en Allemagne de l’Ouest et qu’il connaît 

Paris. Nos connaissances limitées en allemand 

rendent la conversation difficile. kaya nous 

offre une, deux, trois tournées de vin rouge 

à 14-15° et La Globe commence à souffrir. 

Puis, sur sa lancée et en nous désignant tour 

à tour du doigt, il nous propose de venir 

passer la nuit chez lui : “Auf mein Dorf, ein 

Kollege, zwei Kollegen, drei Kollegen, vier 

Kollegen, alles zusammen trinken, und essen, 

und singen, und schlafen gehen; und Morgen 

frei, acht Uhr, zu Antalya die Auto fahren”, 

nous dit-il vingt fois dans un allemand de 

cuisine. 

Pendant ce temps, les autres consommateurs 

offrent chacun leur tournée aux trois Fran-

çais, les amis de la Turquie, ceux qui mar-

chent la main dans la main avec eux… Mais 

qu’est-ce qu’on a fait pour être si bien vus 

par les files de Mustapha ? 

En résumé, nous buvons et nous fumons. Même 

Philippe, qui ne fume jamais, doit accepter 

leurs cigarettes pour leur faire plaisir, ce 

qui lui vaut de frénétiques poignées de main 

en guise de remerciement. 

Enfin, nous voilà partis pour le village de 

Kaya, Gemis Köyü, par une piste de dix kilo-

mètres. Au bled, rebelote : thé et café turc 

(bien sûr) à la terrasse du café devant une 

trentaine d’hommes assis. Ils assistent avec 

beaucoup d’intérêt à la conversation. Il est 

huit heures et demie. 

Ensuite, Kaya nous emmène chez lui, à trois 

kilomètres de là. C’est l’occasion de faire 

de la piste de nuit. 

Chez Kaya, c’est la fête. Nous sommes une 

dizaine, réunis dans une petite pièce, assis 
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en tailleur sur des tapis bariolés autour 

d’un plat immense. Il y a dedans de quoi 

s’empiffrer encore tour la soirée. La pièce, 

réservée aux hommes, est à peine éclairée par 

une lampe à pétrole. S’il n’y avait l’absence 

de femmes, déplorée par La Globe, on se croi-

rait dans une boîte de nuit à la mode avec 

musique d’ambiance et lumière tamisée. 

Nous apprenons comment se manifeste 

l’hospitalité turque et La Globe, pour son 

compte personnel, va connaître une première 

« cuite ». Voilà une soirée instructive, 

non ? 

Dans le « salon » turc, nous sommes en com-

pagnie des notables du village : le gendarme 

et le Doktor en particulier. Notre deuxième 

repas de la soirée se compose de pastèques, 

de melon et de lait sucré. Nous arrosons le 

tout en pompant d’énormes bouteilles de vin 

rouge, du gros qui tache. La soirée est agré-

mentée de chants orientaux et de beuglantes 

françaises parmi lesquelles on peut extraire 

« La Marseillaise », « Alouette », « Frère 

Jacques » et « L’Ajaccienne ». Popol, par-

dessus le marché et pour la plus grande joie 

du public, fait une éblouissante démonstra-

tion de jerk que n’auraient pas manqué de dé-

savouer les yé-yé puristes. À la quinzième 

tournée, La Globe s’écroule. Popol et Kaya 

réussissent à le mettre au lit, non sans 

avoir encaissé les coups de pied et les 

ruades de Sa Majesté. 

À la suite de cet incident, nous nous cou-

chons tout habillés. Il est minuit. Le jour 

se levant à quatre heures, la nuit sera 

courte. 
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SAMEDI 9 

 

Hier, nous avions appris à trinquer. Ce ma-

tin, nouveau cérémonial : cette fois, il 

s’agit de se laver à la turque. 

Ensuite, nous prenons le petit déjeuner à 

la terrasse du café avec un auditoire encore 

plus considérable que la veille, public dé-

tendu et attentif sorti tout droit d’un livre 

de Marcel Pagnol. Cette fois, c’est 

l’instituteur, un peu intimidé, qui mène la 

conversation. Il interviewe Popol dans un an-

glais hésitant. Avant de partir, on nous pré-

sente la vedette de l’équipe locale de foot-

ball : le goal, en instance de transfert à 

Santos. Il nous fait une exhibition peu con-

vaincante sur des tirs de Popol et de Phi-

lippe. Après cette partie de football impro-

visée, nous avons droit aux "auf wiedersehen" 

de circonstance. Enfin, nous partons pour le 

lac d’Egirdir avec un Turc à notre bord, qui 

semble d’ailleurs apprécier les coups de 

klaxon. 

Nous revoyons les Français du Cap Nord à 

deux reprises au cours de la matinée. Nous ne 

les verrons plus. 

Nous découvrons le lac d’Egirdir du haut 

d’un petit col. Ce lac, splendide, est d’un 

bleu turquoise peu commun. Nous déjeunons à 

Egirdir après que Popol ait pris un bain à 

l’ombre des arbres qui poussent tout au bord 

de l’eau. Pour digérer, nous faisons une pe-

tite promenade dans la ville curieusement 

close sur sa presqu’île. 

Après avoir vainement tenté de contourner 

le lac, nous repartons pour Antalya. La route 
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est jolie, parsemée de cols jusqu’à la Côte 

d’Azur turque. 

À Antalya, nous dînons à la traditionnelle 

lokanta. Le repas se termine par une discus-

sion avec le cuistot, discussion sans queue 

ni tête vu qu’il parle turc et pas nous. Po-

pol essaie de lui faire comprendre, à l’aide 

de formules, qu’il est chimiste alors que – 

nous le comprendrons le lendemain – il veut 

lui expliquer le mot "bas bakan" qui signifie 

« président ». 

Finalement, nous partons planter la tente. 

En sortant de la ville, nous admirons les 

cascades d’Antalya qui tombent directement 

dans la mer. 

Après maintes et maintes gueulantes de La 

Globe, nous nous retrouvons en pleine nuit 

sur un terre-plein dominant la Méditerranée 

et c’est sur la route de Bodrum que nous nous 

installons. 
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DIMANCHE 10 

 

Levé à 5 heures 30, Popol met son maillot 

pour aller prendre un bain. Notre camp est 

déjà occupé par des ouvriers : nous dormions 

dans un chantier ! 

Petit déjeuner à Antalya (copieux, une fois 

n’est pas coutume) : viande rôtie avec to-

mates fraîches. 

Après une petite balade sur le port, nous 

partons pour Aspendos. La Globe, peu en forme 

ces jours-ci, pique une crise et Popol lui 

laisse le volant. Pendant la visite des 

ruines, nous rencontrons deux familles saint-

loises. 

Nous déjeunons à Manavgat et nous achetons 

deux pastèques pesant trois et cinq kilos. La 

côte est splendide. 

N’ayant pas d’eau et la route étant en cor-

niche, nous ne savons où planter la tente. En 

désespoir de cause, nous nous arrêtons au 

bord de la falaise à l’ombre des pins. Deux 

Turcs, dont un fait du stop, viennent nous 

rendre visite. La Globe les emmène jusqu’au 

bled. Il revient avec une pastèque. Le second 

Turc va nous chercher du raisin. Après s’être 

difficilement débarrassés de ce dernier, nous 

devons nous contenter d’un frugal repas : 

pastèque, pain et raisin… Nous devenons végé-

tariens. 
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LUNDI 11 

 

Nous sommes réveillés par un Turc qui es-

saie d’ouvrir la voiture : il cherche du feu, 

tout simplement (?). 

Après déjeuner, trois jeunes filles offrent 

du raison à La Globe qui leur donne une carte 

postale de la tour Eiffel. Elles ne veulent 

pas se laisser photographier par Philippe. 

Elles s’éloignent et regardent à distance La 

Globe faire la vidange. 

Les Ponts-et-Chaussées turcs n’ont sans 

doute que des notions très élémentaires de 

maths : la ligne droite, qui est, comme cha-

cun sait, le plus court chemin pour aller 

d’un point à un autre, est ici une inconnue. 

Dans les innombrables lacets qui mènent de 

Gasipasa à Silifke, Popol poursuit son en-

traînement pour le Tour de Corse dont il 

pourra prendre le départ avec sérénité (n’en 

croyez pas un mot, naturellement !). 

Sur la carte, la route était annoncée comme 

pittoresque. En effet, à cet endroit de la 

côte, la montagne se jette directement dans 

la Méditerranée. La côte est donc magnifique-

ment déchiquetée. Nous pouvons faire de jo-

lies photos des criques découpées dans la 

roche par une Méditerranée d’un bleu plus 

profond que jamais. 

Ce midi, avant Silifke, nous mangeons dans 

un restaurant isolé, sur notre chemin quelque 

part après Anamur. Le repas, peu abondant, 

nous est servi sur la terrasse face à la mer 

par le patron qui est pour le moins exubérant 

et démonstratif. On nous aurait appris qu’il 

avait travaillé autrefois sur la Canebière, 

nous aurions à peine été surpris. 
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À Silifke, nous prenons la direction de Mut 

par une route longeant les gorges de la 

Göksu. La rivière, ici, a creusé dans le roc 

pour se frayer un chemin jusqu’à la mer, une 

rivière qui roule des eaux d’un vert blan-

châtre très spécial. 

Ce soir, nous plantons la tente à quinze 

kilomètres de Mersin, dans les dunes. Phi-

lippe termine la journée en beauté en 

s’asseyant sur du coltard. Il ne lui restera 

plus qu’à donner cet extrait de marée noire 

en pâture aux enzymes de Dinamo. 

  



25 
 

MARDI 12 

 

Ce matin, repos au bord de la mer. Nous ne 

levons l’ancre qu’à midi. 

Aujourd’hui, pas de visites. Nous traver-

sons des champs de coton et quelques banane-

raies. La région est sans intérêt sur le plan 

touristique. 

Le passage à Adana s’avère pittoresque. 

Tous les habitants sont dans la rue et, comme 

il s’agit d’une ville de 300 000 âmes, ça 

fait du monde. 

Du côté de Dortyol, nous tombons en panne : 

rupture de la courroie de la pompe à huile. 

L’incident ne devrait pas être critique 

puisque nous avons des courroies de rechange 

fournies par le garage Caillard-et-Duval, à 

Saint-Lô. Mais, oh ! Horreur… Nous nous aper-

cevons que la courroie de rechange n’a pas la 

bonne dimension. Inutile de préciser que nous 

n’enverrons pas de félicitations au garage. 

Dans l’espoir de trouver une courroie adé-

quate, voilà Philippe parti pour Iskenderun, 

l’ex-Alexandrette, qui, quoique située à plus 

de quarante kilomètres de Dortyol, est la 

ville la plus proche. Il fait le trajet en 

dolmus, autrement dit en taxi collectif. Prix 

de la course : huit livres turques. À Isken-

derun, le dolmus le dépose dans le quartier 

des garages. Ce n’est qu’après avoir rendu 

visite à plusieurs garages de marques di-

verses qu’il trouve une courroie Ford qui 

fait à peu près l’affaire. 

Pendant l’absence de Philippe, un jeune 

berger s’intéresse de près à la mécanique et 

aussi à l’intérieur de la voiture. Popol et 

La Globe se voient entourés de gamins et de 
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curieux qui leur prodiguent des conseils, 

leur tapent des clopes et vont jusqu’à leur 

faire chanter le répertoire de Tino ! C’est 

le vrai cirque ! 

Retour en minibus de Philippe. Les gens y 

sont serrés comme des sardines en boite, mais 

la course ne coûte que deux livres, c’est-à-

dire 0 franc 90 ! Incroyable. 

Ce n’est qu’à la nuit tombée, après quatre 

heures d’efforts en tout et pour tout, et 

grâce à l’aide d’un riche Turc qui passait en 

voiture, que nous pouvons reprendre le chemin 

de la Syrie. 
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MERCREDI 13 

 

Nous nous réveillons ce matin à côté d’une 

décharge publique avec toutes les mouches que 

ça suppose. 

Nous traversons Iskenderun et Antakya, 

l’ex-Antioche, sans nous attarder. Entre ces 

deux villes, nous franchissons un col rendu 

particulièrement difficile par le nombre in-

vraisemblable de virages qu’il comporte. Au 

bas de ce col, nous nous trompons de route et 

nous arrivons à Kirikhan où nous sommes con-

traints de faire demi-tour. Jusqu’à Latta-

quié, en Syrie, les routes resteront excep-

tionnellement sinueuses. 

Nous franchissons la frontière dans l’heure 

de midi. La Syrie, au premier abord, nous pa-

raît nettement plus pauvre que la Turquie. 

Les routes sont infectes ; les villes sem-

blent toutes être en construction tant il y a 

de débris qui jonchent les bas-côtés. 

En fin d’après-midi, nous passons au Liban 

sans nous en apercevoir ! Nous en ressortons 

tout aussi facilement, sous le regard endormi 

des douaniers affalés sur leurs chaises. Vers 

six heures, nous atteignons le Crack des Che-

valiers, forteresse médiévale d’où, par beau 

temps, on a, paraît-il, un très beau panora-

ma. 

Au restaurant, il n’y a rien à manger, mais 

le garçon détale pour nous ramener, cinq mi-

nutes plus tard, une poule vivante. Encore 

essoufflé par sa course derrière le volatile, 

il le pèse devant nous. En une demi-heure, il 

compte le transformer en poulet rôti ! En dé-

finitive, nous décidons de laisser la vie 

sauve à la poule et de manger une omelette. 
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Philippe en attrape une crise de foie… Au 

cours du repas, nous sommes invités à passer 

la nuit dans la famille d’un lycéen qui étu-

die le français à Harissa, au Liban. 

Nous sommes l’attraction du village. La 

soirée se passe en libations dignes des meil-

leures beuveries de chez nous. Sur ce plan, 

Popol fait jeu égal avec le propriétaire du 

café. Une bouteille d’arack, la boisson na-

tionale syrienne, y trouve la fin. Pour que 

cette soirée soit quand même instructive, 

nous apprenons à jouer au trictrac. Pour ne 

pas être en reste, nous enseignons la belote 

aux Syriens. Les parties sont assez folklo-

riques. Popol y prend régulièrement sa pile. 
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JEUDI 14 

 

Nous nous levons assez tard. Après un royal 

petit déjeuner, nous faisons connaissance 

avec la famille Eyub dans la chambre du père, 

cloué au lit, et en particulier celle d’un 

oncle sergent qui a fait la guerre des Six-

Jours. 

Ahmed, le frère de Yussef, notre hôte, veut 

être colonel. Peut-être le colonel Amid Ahmed 

Eyub sera-t-il au pouvoir dans trente ans ? 

Qui sait ? 

Les deux fumeurs ne manquent pas de noter 

qu’ne Syrie les clopes valent 10% de plus de-

puis deux ans ; ces 10% sont destinés à 

l’armée. 

Nous partons ensuite dans le monastère de 

Saint-Georges. Nous visitons l’église et le 

couvent souterrain, récemment découvert à la 

suite de fouilles archéologiques. Nous accep-

tons l’invitation des moines orthodoxes à dî-

ner. Avant le repas, nous montons au village 

où nous rencontrons un professeur de phy-

sique-chimie-anatomie de Homs qui nous offre 

l’apéritif chez lui. Nous y trouvons son père 

qui nous raconte en anglais sa visite de Mar-

seille qu’il a vu au début du siècle. 

En cette veille de 15 août, les moines nous 

proposent un repas végétarien composé de pu-

rée de pois à l’huile d’olive recouverte de 

paprika, de haricots blancs chauds, de piment 

et de pastèque. Popol en profite pour digérer 

une colle fumeuse que lui a posée le profes-

seur de l’université de Homs et qu’il n’a ap-

paremment pas pu résoudre. 

Après le repas, nous nous retrouvons dans 

la salle d’attente du monastère pour nous re-



30 
 

poser un moment. À cette occasion, les moines 

nous invitent à dormir chez eux. 

L’après-midi, nous tuons le temps en buvant 

du thé, en jouant au trictrac et en bavar-

dant. En fin de journée, nous partons pour la 

fête du village. Nouvelles rencontres avec 

des soldats qui parlent français. Ce sont en 

réalité des étudiants qui passent leurs va-

cances sous les drapeaux. On parle de Vol-

taire, de Diderot, de De Gaulle et de Mitter-

rand. Les Syriens sont heureux, disent-ils, 

de nous avoir chez eux ; partout, on nous 

propose de rester. Gassan, un nouveau copain, 

insiste tout particulièrement mais nous dé-

clinons toutes les invitations. On peut dire 

que nous sommes partout chez nous. Tout le 

monde nous souhaite la bienvenue, et parfois 

même dans la langue de Molière qui est beau-

coup parlée ici. 

Ce soir, nous assistons à une soirée de ga-

la. 

Après une queue terrible, nous arrivons 

dans l’enceinte et nous attendons deux heures 

le début du spectacle. Pendant ce temps, Yus-

sef passe un savon à deux musulmans. Il a 

seize ans ; il veut être prêtre ; mais il n’y 

a pas plus sectaire que lui. Il ne peut pas 

sentir les musulmans qu’il traite par le mé-

pris, ni les israélites, bien sûr. Chrétiens, 

musulmans et juifs : cela fait du monde au 

Moyen-Orient. 

La famille Eyub doit avoir un rôle impor-

tant dans cette localité puisque ce sont les 

organisateurs de la fête. Il s’agit de la 

fête de la Vierge qui a lieu tous les ans 

dans la nuit du 14 au 15 août. Ce village 
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fête l’Assomption car il appartient à la Val-

lée des chrétiens. 

Cette année, la vedette du spectacle est 

Onadir Safi (orthographe présumée), le plus 

grand chanteur libanais.  

Après le discours d’usage où il est dit 

qu’il « faut combattre Israël », le barde 

originaire de ce village tient la scène une 

heure, entrecoupant son tour de chant 

d’histoires drôles que nous ne comprenons 

pas, mais qui doivent être savoureuses car il 

rit lui-même de bon cœur. 

Ensuite, une belle femme entre en scène. 

Elle a tôt fait d’envouter La Globule. Il 

dort depuis un bon moment quand nous décidons 

de vider les lieux, vers minuit, saturés de 

musique arabe. Yussef nous reconduit chez 

lui. 
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VENDREDI 15 

 

Ce matin, Yussef n’a pas l’air en forme. Il 

nous apporte un petit déjeuner où La Globe 

apprécie le fromage de brebis qui baigne dans 

l’huile d’olive. Délicieux. 

Nous entrons illégalement au Liban, n’ayant 

pas de procuration pour la voiture. 

Nous arrivons à Tripoli. Le temps est ma-

gnifique. Popol achète le journal : Lyon est 

en tête du championnat. Nous changeons de 

l’argent puis prenons une délicieuse limo-

nade. 

Après avoir tourné en rond dans Tripoli, 

les panneaux indicateurs n’étant pas le point 

fort du Liban, nous prenons la route des 

cèdres perchés à plus de 2 000 mètres 

d’altitude. La forêt n’est pas grande mais 

les arbres, eux, sont gigantesques. Il faut 

dire qu’ils ont 1 000 à 2 000 ans. On nous 

montre deux cèdres de six ans : ils n’ont que 

dix centimètres de haut. Popaul devient ro-

mantique : en effet, Lamartine est venu ici. 

À travers les branches, on aperçoit les hauts 

sommets enneigés du Liban. 

Nous déjeunons dans un stéréo-snack-bar. 

Au cours de la plongée sur Beyrouth, un Li-

banais demande à La Globe si Gibert-Jeune est 

ouvert en août ! 

En retrouvant la côte, nous longeons des 

marais salants en terrasses. 

Byblos : citadelle des croisés, tombeaux 

phéniciens, sarcophage et… un théâtre romain 

que Popol, hélas, ne photographie pas ! 

Manque de premier plan, sans doute… Quelle 

tristesse ! 
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Après l’achat de cartes et de fanions, nous 

prenons l’autoroute de Beyrouth. Partout on 

nous déclare : « Tout est moins cher pour les 

Français. » 

Nous stationnons dans l’endroit réservé aux 

taxis. Après deux injonctions, nous nous dé-

plaçons de cinquante mètre. Grâce à un pas-

sant serviable, nous découvrons, non sans 

mal, des timbres pour notre abondante corres-

pondance. Ensuite, nous déambulons dans les 

souks. 

Après un repas cher (9,5 livres liba-

naises), nous partons vers le sud; la nuit 

tombe. Toute la côte est habitée ; à Saïda, 

l’ex-Sidon, nous prenons vers l’intérieur 

pour trouver enfin un endroit acceptable. 
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SAMEDI 16 

 

La nuit a été froide. La Globe a dormi avec 

ses chaussettes et les jambes glissées dans 

le sac à duvet de Popol. 

Première partie de la journée : Sidon, un 

magnifique château dans la mer. Nous le visi-

tons vers 9 heures. Auparavant, nous avons eu 

le temps de nous balader sur le port, au so-

leil matinal, et de prendre le thé habituel. 

Nous partons ensuite pour Beit ed-Dine, un 

superbe palais arabe, maintenant musée du 

folklore libanais. Malheureusement, nous ne 

pouvons le visiter entièrement, le président 

de la république, Charles Hélou, y séjourne à 

partir de demain. 

Après la visite, nous repartons pour Bey-

routh. Nous mangeons sur la corniche hot dogs 

et frites devant l’imposante grotte aux Pi-

geons. 

Départ ensuite pour Baalbeck. Arrivée là-

bas vers trois heures. Des problèmes de 

change nous conduisent à la carrière où Popol 

marchande nos atdags à trois livres pièce au 

vendeur du coin. 

Visite de Baalbeck. Impressionnant. D’abord 

une cour octogonale bien reconstituée, puis 

la cour qui s’étend au pied du temple de Ju-

piter. Ce dernier est remarquable par sa gi-

gantesque stature. Les six colonnes restantes 

sont d’une beauté « insaisissable » et la 

base du temple est faite de blocs d’une gros-

seur inimaginable. 

Nous montons au temple de Bacchus, le 

temple corinthien le mieux conservé au monde 

dont le plafond et les chapiteaux sont d’une 

saisissante beauté. 
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Deux heures d’envoûtement et d’extase et 

nous reprenons la route de Beyrouth. 

Le repas du soir ne nous coûte qu’une livre 

libanaise et demie ! C’est la surprise de la 

journée. Ensuite, nous plantons la tente sur 

la route de Damas avant la frontière. 
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DIMANCHE 17 

 

Philippe s’est couché le soir sur son duvet 

et a pris froid. Cela ne risque pas d’arriver 

à La Globe qui garde ses chaussettes puantes 

pour la nuit. Bref. 

Nous mettons une heure et demie pour les 

deux poste-frontières. C’est le poste syrien 

qui nous pose le plus de problèmes : toujours 

le manque de triptyque. Des mecs nous accos-

tent, nous aident et, après, nous tapent un 

bakchich. Le tarif qu’ils veulent nous impo-

ser est de deux livres syriennes. Nous nous 

en tirons avec 55 piastres libanaises et le 

reste d’un paquet de Gauloises. 

Enfin, nous descendons sur Damas. 

Nous arrivons, Allah sait comment, sur la 

grande avenue de Damas où nous stationnons. À 

Damas, la circulation est véritablement dé-

mentielle. Les voitures débouchent de par-

tout, roulent dans tous les sens, klaxonnent 

à qui mieux mieux malgré les interdictions. 

Quant aux piétons, ils traversent les rues 

n’importe comment. 

À peine sortis de l’auto, Georges – nous 

saurons son prénom plus tard, en même temps 

que celui de son frère Théophile – nous inter-

cepte pour savoir combien il faut à un étu-

diant pour vivre en France. La Globe en pro-

fite pour lui demander de nous indiquer où 

nous sommes sur le plan. C’est alors qu’il 

nous propose de nous piloter dans la ville, 

le dimanche étant, bien entendu, son jour de 

congé. Lui aussi est catholique. 

La Globe change trente dollars et nous pre-

nons la voiture pour traverser les souks. 
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Nous nous arrêtons chez un graveur sur cuivre 

pour voir comment il opère. Le patron grave 

un immense plateau de un mètre de diamètre 

qu’il avait préalablement décoré à l’encre de 

Chine ; les graveurs sur cuivre dessinent les 

motifs de la décoration sans modèle. 

Il nous offre une limonade que nous ne pou-

vons refuser. 

Nous partons ensuite chez un fabricant de 

marqueterie. C’est dimanche et nous avons du 

mal à en trouver un d’ouvert, celui-ci à cin-

quante mètres de chez Georges. 

Philippe ne se sent pas très bien. 

Nous visitons l’atelier. La marqueterie est 

un jeu de patience et d’habileté. On juxta-

pose de fines baguettes de bois de diffé-

rentes couleurs préalablement taillées et des 

baguettes d’os pour constituer les motifs les 

plus variés. Ces baguettes ficelées sont 

plongées dans la colle. Les cylindres ainsi 

obtenus sont taillés en fines lamelles que 

l’on colle sur le bois. La nacre est ajoutée 

ensuite. C’est le plus difficile et c’est ça 

qui fait monter les prix. 

Le premier, Popol se laisse tenter par une 

boite, puis La Globe et enfin Philippe. En-

suite, La Globe saute le pas et prend un jeu 

d’échecs ; puis c’est au tour de Popol. Le 

marchand nous offre du fresh up, une limonade 

gazeuse. En cinq minutes, nous lui avons 

laissé 220 livres, soit 265 francs ! 

Philippe ne digère pas la limonade. Il va 

prendre l’air dans la cour du marchand qui 

lui prépare une tisane. Pendant ce temps, La 

Globe part avec Georges changer cinquante 

dollars car ce dernier nous a prêté de 

l’argent. En route, ils achètent des sand-
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wiches au foie et au bifteck ainsi que de dé-

licieux cocktails de fruits et légumes : rai-

sin, pommes, oranges, bananes et carottes. 

Retour au bout d’une heure. Philippe se re-

pose. On sirote un thé. Il est environ deux 

heures. 

Nous partons ensuite avec Georges et son 

frère Théophile à l’auberge de jeunesse qui 

est fermée jusqu’à quatre heures.  

Retour chez Georges que nous avons laissé 

en route à la recherche d’amis libanais et 

français venus spécialement de Beyrouth. Nous 

mangeons du raisin et dégustons du café en 

compagnie de Théophile qui, lui, étudie au 

Liban. Harmonica, collection de pièces de 

monnaie nous permettent de passer le temps. 

Théophile, qui prétend mal parler le fran-

çais, nous demande ce qu’est le matérialisme 

dialectique ! On se le demande, en effet… 

Arrivée des amis français et libanais qui 

sont une dizaine ; on se retrouve dans la 

cour à une quinzaine autour du thé et de 

l’eau. Les Français font un voyage d’études 

au Liban pour une association de jeunes tota-

lement inconnue. 

Après maintes péripéties pour leur trouver 

une piaule, nous prenons un deuxième cocktail 

de fruits et un jus de réglisse que Popol ap-

précie. Puis nous nous enfonçons dans les 

souks avec Georges pour guide. Philippe 

achète une peau de mouton. Ensuite, la rue 

principale nous mène à l’immense mosquée des 

Omeyades où Georges ne rentre pas : les au-

tochtones doivent présenter leur carte 

d’identité où leur religion est inscrite. 

En ressortant, on nous présente de somp-

tueuses nappes de brocard. Plus loin, nous 
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prenons la rue des bijoutiers. Malheureuse-

ment, ceux-ci, tous chrétiens, ont fermé. 

Ici, tout fait envie. 

Popol et La Globe achètent des narguilés 

avec tout l’attirail qui les accompagne. 

Enfin, nous montons au-dessus de Damas. De 

la terrasse d’un bistrot, au crépuscule, on 

peut voir la ville s’illuminer. 

Nous fumons le narguilé en plein air. On 

discute pendant une heure. Popol et Georges 

causent performances respectives sur 100, 

200, quatre fois 100 et 110 mètres haies. 

Actuellement, Georges travaille aux champs. 

Enfin, nous prenons la route d’Alep. 

Georges nous quitte à l’arrêt d’autobus en 

nous expliquant le chemin à suivre. 

Extinction des feux vers dix heures. 
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LUNDI 18 

 

Aujourd’hui, Philippe est malade, victime 

d’une angine qui, en s’atténuant, laisse 

place à des maux d’estomac maison ; rien ne 

passe, sinon un cocktail de fruits et du thé. 

ce matin, première corvée de lavage pour La 

Globe : tout y passe. Popol reste toute la 

matinée dans la piscine du camp pendant que 

Philippe est allongé sous la tente, un vrai 

sauna. 

Ce midi, Popol et La Globe déjeunent de de 

deux œufs durs accompagnés de deux petits 

pains AVEC DU BEURRE. Philippe les rejoint 

pour le thé. 

La Globe termine Béru et ces dames. Nous 

faisons la sieste, le soleil étant particu-

lièrement ardent de douze à seize heures. 

Ensuite, nous partons pour Damas. Le 

gymkhana recommence pour La Globe. Il aime 

ça. Pas Popol. 

Nous retrouvons les souks pour visiter le 

mausolée de Saladin. 

Philippe étant soûlé de monde, nous repar-

tons, non sans nous arrêter pour manger deux 

sandwiches et le traditionnel cocktail de 

fruits. 

En rentrant, nous prenons le thé sur le 

bord de la piscine. À partir de sept heures, 

la température est agréable… Nous revivons. 
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MARDI 19 

 

Aujourd’hui, la journée promet d’être dure. 

Nous redescendons vers Damas pour manger et 

trouver un pharmacien – mais ceux-ci n’ouvrent 

qu’à neuf heures et demie – ainsi qu’une boite 

aux lettres. 

La Globe traverse la rue à un endroit in-

terdit et se fait interpeller par un agent 

qui sort son carnet de contraventions dans le 

but évident de le pénaliser. Notre Globe na-

tionale s’en tire en parlant français : 

« Bonjour… Comprends pas. » 

Nous quittons Damas et, aussitôt, c’est la 

steppe : cultures basse et pauvres, montagnes 

pelées. 

Nous trouvons un pharmacien qui vend ses 

produits au compte-gouttes bien que ce ne 

soient que des cachets. 

Panne sèche avant Homs. Là, nous déjeunons 

d’un énorme sandwich et d’un cocktail à trois 

composants seulement : citrons verts, pommes 

et carottes. Nous prenons de l’essence. À la 

station, un Syrien qui parle anglais déclare 

à La Globe à deux reprises : « Vive Di 

Gol !... » ET LA GLOBE RENCHÉRIT !  

La route de Palmyre traverse le désert. 

Nous passons dans une zone militaire où "par-

king and photography are prohibited". La 

route y est d’ailleurs criblée d’ornières. 

Arrêt-photo ; l’air est brûlant et le sol ba-

layé par des rafales. 

Nous arrivons à Palmyre à trois heures dix. 

À première vue, les ruines semblent plus 

grandioses que celles de Baalbek, aux monu-

ments plus massifs, plus lourds. 
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Nous allons nous jeter un gorgeon derrière 

la cravate. L’eau, amenée d’office, est tiède 

et… gratuite. 

Nous commençons la visite par le temple de 

Baal qui n’ouvre qu’à quatre heures. Les 

quelques colonnes qui subsistent derrière ce 

temple sont splendides. Le temple est décoré 

de magnifiques bas-reliefs. De là, nous 

jouissons d’une belle vue générale de toutes 

les ruines. 

Ensuite, visite de l’arc de triomphe et de 

la remarquable colonnade, longue de 200 

mètres et se terminant par de jolis té-

trapyles en marbre rose. 

Au passage, nous admirons l’agora et un pe-

tit théâtre. Puis, avec la voiture, sur des 

chemins atroces, nous « faisons » le petit 

temple de Baal Shamin, encore presqu’intact, 

et la nécropole, immense étendue désertique 

parsemée de formidables tombeaux d’au moins 

dix mètres de haut. 

Nous revenons par le désert où nous traver-

sons même le lit d’un oued. 

Après un dîner au chiche kebab, nous plan-

tons la tente à côté des ruines, dans le dé-

sert. Le vent se lève, violent, nous obli-

geant à replanter les piquets à plusieurs re-

prises. Popol ne dort pratiquement pas de la 

nuit, pas plus que Philippe. Peu importe, le-

vé tôt, Popol pourra assister au lever du so-

leil sur Palmyre. 
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MERCREDI 20 

 

Il y a eu un vent terrible toute la nuit et 

la tente s’est écroulée deux fois. Popol et 

Philippe ont à peine fermé l’œil. La Globe, 

par contre, a bien dormi. Les deux insom-

niaques se sont relayés toute la nuit pour 

boire de l’eau.  

Le vent chaud et desséchant du soir avait 

laissé la place au vent glacial du désert. 

Ici, l’amplitude thermique est considérable. 

Levé à cinq heures, Popol part pour les 

ruines situées à deux kilomètres du campement 

afin d’assister à un spectacle comme on en 

voit peu au cours de toute une vie : le lever 

de Soleil sur les ruines de Palmyre. Vision 

inoubliable, trop courte, comme toute excep-

tion. Le spectacle ne dure qu’un quart 

d’heure et Popol n’a plus qu’à retourner à la 

tente. 

Vers six heures, La Globe, apercevant un 

croissant de Soleil rouge, part en pyjama 

dans le vent froid en direction des tombeaux 

pour filmer les montagnes aux teintes viola-

cées. 

Nous repartons vers sept heures, le ventre 

creux, mais nous n’oublierons pas ! À Homs, 

nous déjeunons d’un copieux sandwich arrosé 

d’un cocktail. Nous allons à la Commercial 

Bank of Syria pour y changer dix dollars. 

L’employé refuse le premier traveller de Po-

pol, celui-ci ayant oublié un « l » dans sa 

signature. Dans la banque, nous rencontrons 

une femme et un bédouin en chapeau qui per-

lent français… Et pour cause ! Bref, la 

banque nous prend une bonne demi-heure. 
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Sur la route de Hama, nous faisons connais-

sance avec les déviations syriennes. 

Dîner au bord de l’Oronte, près des fa-

meuses norias, lesquelles n’ont pas l’air 

très rentables car elles laissent tomber 

beaucoup d’eau. 

La Globe prend le volant pour Alep et, en 

principe, la Turquie. 

À partir de Hama, la route devient franche-

ment mauvaise. Les Ponts-et-chaussées syriens 

la refont sur soixante-dix kilomètres ; ce 

sont donc soixante-dix kilomètres de piste 

parallèle à la route avec bosses, nids de 

poule, cailloux, etc., et surtout poussière. 

Nous en avons partout, y compris entre les 

dents. L’intérieur de la voiture en est re-

couvert car, en raison de la chaleur torride, 

nous devons aérer. 

C’est sur cette route que nous rencontrons 

des maisons aux toits coniques. Nous stoppons 

dans un village couleur de terre : Nourek. 

Nous y remplissons le jerrycan d’eau chaude. 

Philippe s’aperçoit que la jante avant droite 

a pris un coup. Avec un deuxième choc, le 

pneu risque de déjanter. D’ailleurs, il com-

mence à se dégonfler. 

Nous changeons de roue et repartons dans la 

poussière. Résultat : deux heures pour par-

courir soixante-dix kilomètres, c’est-à-dire 

Hama-Alep, et trois heures pour faire 154 ki-

lomètres !  

Enfin, nous arrivons au pied de la cita-

delle d’Alep ; un mec y parle français : 

« Normandie… Ah ! Pommes… Cidre ! » 

Nous visitons la citadelle en compagnie 

d’un guide. Quelle fraîcheur dans les caves ! 
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Ensuite, nous pénétrons dans des souks té-

nébreux simplement éclairés par des soupi-

raux. 

Un antiquaire nous accoste. Il nous emmène 

chez lui, dans le salon de réception de 

l’ancien consulat de France. C’est un caphar-

naüm. Popol essaie une robe de bédouin. La 

Globe et lui font divers achats pour leurs 

familles. L’antiquaire accepte le traveller 

précédemment refusé. 

À la sortie, nous dînons dans les souks 

puis nous partons à la recherche de l’arack. 

Un gamin, qui parle aussi français – c’est une 

maladie dans ce pays –, nous amène à Bab el 

Ferraig où nous trouvons deux bouteilles.  

Au retour, nous nous égarons dans le dédale 

des rues d’Alep. 

Nous avons à peine quitté la citadelle que 

La Globe s’aperçoit qu’il n’y  plus de rétro-

viseur extérieur… Les vaches ! Depuis Damas, 

les gosses n’arrêtent pas de demander bak-

chich et cigara. Comme on a toujours refusé, 

ceux d’Alep se sont vengés sur l’auto. 

À Alep, agglomération de 500 000 habitants, 

la circulation est très fluide, contrairement 

à celle de la capitale, mais les poteaux in-

dicateurs sont toujours aussi rares. C’est 

pourquoi nous éprouvons les pires difficultés 

pour trouver la route de la Turquie. 

Nous plantons la tente à la sortie de la 

ville. 
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JEUDI 21 

 

Ce matin, Philippe s’exclame : « On nous a 

aussi fauché un feu de position ! » Nous ne 

sommes pas près de revenir à Alep, ou alors 

avec une voiture électrifiée. 

À A’zäz, nous déjeunons de viande de mouton 

hachée dans une galette de pain. 

Arrivée à la frontière syrienne, poste de 

Salama, à neuf heures moins le quart ; on 

nous prend nos passeports en nous annonçant 

que la douane turque n’ouvre qu’à dix heures. 

Aussi, jusqu’à cette heure, séance de méca-

nique pour resserrer la courroie Silvester 

qui a tendance à desserrer la poulie. 

La frontière facilement franchie, nous fi-

lons vers Gazientep. Rien à signaler. À Ga-

ziantep, nous changeons de l’argent. Ensuite, 

ce sont les retrouvailles avec la cuisine 

turque si épicée. 

Popol toujours au volant, nous prenons la 

route de Maras puis, à Pazarcik, celle de Ma-

latya. Les paysages turcs nous paraissent 

merveilleux à côté de la pauvre campagne sy-

rienne. Nous nous arrêtons fréquemment pour 

admirer les montagnes pelées qui tombent à 

pic sur des plaines verdoyantes, presque 

riches. 

Nous bifurquons encore avant Malatya pour 

nous diriger sur Kayseri. Le revêtement de la 

route est fondu et notre bonne vieille 4L de-

vient méconnaissable. 

À Darende, nous nous arrêtons pour refaire 

le plein et nous restaurer. Nous subissons 

alors l’assaut d’un essaim de gamins qui in-

sistent pour laver la voiture. C’est pour-
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quoi, après le repas, nous retrouvons la voi-

ture plus propre que jamais. 

À la sortie de Darende, nous dénichons un 

coin tranquille, désertique, montagneux et 

poussiéreux au possible avec un petit ruis-

seau qui murmure au fond du vallon. On peut 

enfin se laver à l’eau courante, aussi rare 

soit-elle. 
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VENDREDI 22 

 

Nous prenons notre temps, ce matin. Comme 

dit l’autre, « y a pas l’feu ». 

Nous allons parcourir aujourd’hui plus de 

400 kilomètres. La route, encore goudronnée, 

est toujours déserte. 

Nous retrouvons les décors enchanteurs de 

la veille. Le paysage est toujours aussi pe-

lé. Parfois, au détour du chemin, nous nous 

trouvons nez à nez avec de charmantes bour-

gades, leurs maisons disséminées au milieu 

des peupliers. Dans cette région, l’Anatolie 

centrale, les agglomérations sont rares mais 

extrêmement vivantes et sympathiques. 

Nous passons deux cols aux environs de 

1 800 mètres d’altitude puis la route se 

trouve, en de brèves coupures, réduite à 

l’état de piste. Le paysage devient peu à peu 

désertique et, à 50 kilomètres de Kaiseri, 

nous avons droit à un invraisemblable bain de 

poussière. 

Vers midi, nous arrivons à Kaiseri. À la 

suite d’une longue marche, nous trouvons en-

fin le quartier des lokantas. Nous visitons 

ensuite la forteresse dont il ne reste que 

les murs mais où se tient le marché. 

En sortant du Tourism Information où La 

Globe et Popol ont fait une moisson de pros-

pectus, un étudiant truc nous aborde. Il nous 

fait visiter, dans la vieille ville, les ate-

liers de fabrication des tapis car La Globe 

est tenté par un tapis oriental fait sur Kai-

seri model. Il reculera devant les prix qui, 

s’ils sont bas par rapport à la somme de tra-

vail qu’ils représentent, sont au contraire 

très élevés si l’on considère notre encaisse. 
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Kaiseri est situé au pied d’un mont enneigé 

qui s’élève à près de 4 000 mètres. Pour le 

voir de plus près, nous prenons la route de 

Develi qui est sensée y mener. En fait, il 

existe deux routes pour aller à Develi et, 

bien entendu, nous avons pris celle qui 

tourne le dos à la montagne. Ce sont dons 90 

kilomètres supplémentaires de piste, d’abord 

empierrée, puis poussiéreuse et assez rou-

lante. 

À Develi, Philippe écrase une poule : c’est 

une première. Dix kilomètres plus loin, il 

évite un âne de justesse. 

Nous finissons la journée dans un immense 

nuage de poussière : c’est le troisième col 

de la journée. 

À cinq heures et demie, nous sommes à 

Ürgüb, en Cappadoce. 
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SAMEDI 23 

 

Levé tôt, Popol va voir le Soleil se lever 

sur la Cappadoce. Pendant que nous nous la-

vons, un gosse vient nous apporter du raisin, 

puis insiste pour démonter la tente lui-même. 

Petit déjeuner à Ürgüb. 

Ensuite, nous montons sur le rocher central 

d’Ürgüb où Philippe fait la conquête de très 

jeunes Turques. 

Puis, départ pour Avanos, à travers la fai-

ry chimneys valley. Splendide. Nous nous ba-

ladons dans la vallée quelques minutes. 

À Zelve, nous trouvons un village troglo-

dyte abandonné. Visite en une heure environ ; 

nous faisons de l’escalade parmi les pitons 

truffés de chambres. La visite est particu-

lièrement spectaculaire. Philippe, sujet au 

vertige, préfère y renoncer. 

Déjeuner sous une tonnelle à Zelve. 

Départ pour Cavusin où nous visitons 

l’église Saint-Jean-Baptiste qui domine le 

village. Nous poursuivons sur Avçilar, pitto-

resque bourgade et champ de cheminées des 

fées, puis Ushisar, énorme roc où s’est cons-

titué un gros village tout en étages et en 

ruelles pentues, le tout dominant la Cappa-

doce. Nous montons au château d’où le panora-

ma sur la région est magnifique. Enfin, nous 

terminons la journée par la Trakali kilise et 

la chapelle Saint-Étienne à Göreme, où nous 

dînons. 

Nous plantons la tente au-dessus de la val-

lée de Göreme, sur le plateau dominé par cet 

inévitable rocher d’Ushisar. Le coup d’œil 

est splendide. 
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Une chienne nous sert de compagne pour la 

soirée. 
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DIMANCHE 24 

 

La Globe se lève à cinq heures et demie 

pour admirer un splendide lever de soleil : 

Göreme encore dans l’ombre, le village 

d’Ushisar et la campagne alentour illuminés. 

Après un déjeuner au fromage et au thé, vi-

site de sept ou huit églises de Göreme, la 

plus jolie étant la Karanlik kilise, ou 

église sombre.  

Départ pour Nevsehir où nous montons à la 

citadelle précédés d’un gamin qui veut servir 

de guide et auquel Popol et Philippe veulent 

botter le cul. 

Ne trouvant pas de lokanta, nous partons 

pour Derinkuyu. Nous y visitons la cité sou-

terraine et nous y cassons la croute. Sous la 

conduite d’un gosse et par des couloirs très 

bas, nous parcourons les quatre étages de 

cette ville sous terre. 

Nous visitons ensuite quatre étages sur 

sept de la cité souterraine de Kaymakli, très 

étendue : les pièces et les couloirs 

s’entrelacent. Il y a beaucoup de restes de 

jarres de vin et d’eau. 20 000 personnes pou-

vaient se réfugier en temps de guerre dans 

cette extraordinaire termitière. 

Sur la route d’Aksaray, nous nous relaxons 

une heure devant deux lemons (limonades). 

Nous plantons la tente près du Mamasin ba-

raji, un barrage minable dont le lac a un ni-

veau très bas. 
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LUNDI 25 

 

Lever romantique devant le lac. Petit dé-

jeuner au çay (thé), passé avec un mouchoir 

de Philippe. De son côté, Popol récupère LE 

sien, tout propre, ce qui n’est pas le cas de 

La Globe qui se passe de toilette ce matin. 

Départ pour la vallée de la Peristrema : 

trente-deux kilomètres de routes infectes 

mais pittoresques à travers une Turquie en-

core à l’état brut. Arrivée en roue libre à 

Ihrlara : le carburateur est bouché. Le méca-

no du coin nous dépanne en cinq minutes. 

Nous prenons un çay dehors en compagnie de 

la majorité de la population masculine du 

village. 

Nous partons pour la vallée avec un tout 

jeune guide. Deux heures de marche dans une 

vallée verdoyante, curieusement encaissée 

dans le plateau ; visite de trois églises ru-

pestres aux fresques admirables. Retour par 

la corniche. 

À l’arrivée, nous nous jetons sur une jarre 

d’eau. L’épicier nous prépare une délicieuse 

omelette relevée de poivrons, aubergines et 

tomates. Nous rencontrons l’instituteur. Les 

Turcs essaient les casquettes de La Globe et 

Popol, puis nous repartons pour Aksaray par 

une piste presqu’impraticable. Philippe passe 

son premier ruisseau à gué. 

Sur la route de Konya, nous visitons 

l’admirable caravansérail de Sultanhani, le 

plus joli de tous ; nous admirons une coupole 

en colimaçon, un véritable chef d’œuvre ar-

chitectural, ainsi qu’une porte d’entrée 

splendide. 
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Cent cinquante kilomètres de poussière et 

voici Konya. Une fois arrivés, nous nous ac-

cordons une heure de repos à la terrasse d’un 

café. 
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MARDI 26 

 

Levés de bonne heure, nous descendons à Ko-

nya avant huit heures pour constater que le 

musée de Mevlana n’ouvre qu’à neuf heures et 

demie. À cette heure, il est envahi par une 

foule de Turcs où se mêlent des touristes que 

l’on reconnaît facilement à leur attirail 

photographique. Le musée est magnifique : 

vieux corans, tapis anciens, objets en cuivre 

ciselé, tombeaux coiffés de turbans et pla-

fonds décorés d’arabesques. 

En sortant, nous visitons Selimyie Cami, à 

côté du musée. Ensuite, nous allons voir, au 

centre de la vieille ville, la mosquée 

d’Alaeddin et les restes du palais seldjou-

kide protégés par un affreux dôme de béton. 

Après avoir déjeuné, à onze heures, nous 

partons pour Ankara : 260 kilomètres de route 

triste, plate et déserte. Nous somnolons tous 

les trois lorsque, à peu près à mi-chemin, la 

monotonie est interrompue par les signes d’un 

bidasse turc, le chauffeur d’un colonel en 

grande tenue, d’un militaire en bras de che-

mise, sans doute un général, et d’un civil 

également en chemise, pourquoi pas un mi-

nistre ? 

Leur Ford-Allemagne chauffe. 

La Globe part avec le colonel chercher de 

l’eau au bled voisin. Les paysannes ne mouf-

tent mot devant le gradé qui se sert à leur 

puits. 

Après les "thank you" des pontes, nous re-

prenons notre petit bonhomme de chemin. Nous 

retrouvons une certaine animation sur la RN1 

turque. 
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À Ankara, nous réussissons à trouver un bu-

reau du tourisme. Après un essai pour coucher 

en auberge de jeunesse, nous faisons un tour 

au garage Renault, plutôt minable : nous de-

vrons nous passer de rétro extérieur jusqu’à 

Istanbul et c’est un chiffon qui devra servir 

de bouchon d’huile pendant quelques jours en-

core. 

Nous montons à la citadelle, d’abord en 

voiture au travers d’un marché, puis guidés 

par des gosses dans des maisons où il est bon 

de faire attention aux têtes. « Sind Sie 

deutsch, Monsieur ? », nous demande-t-on. 

Belle vue sur tout Ankara. 

Comme d’habitude, nous dinons dans une lo-

kanta. Nous plantons la tente au bord de la 

route de Cankiri, près d’une fontaine prati-

quement tarie… où Popol lave son unique pan-

talon ! 

Vers neuf heures et demie, trois soldats en 

patrouille nous rendent visite. Ils sont ar-

més jusqu’aux dents et s’étonnent que nous 

n’ayons aucun moyen de défense. "Why no 

guns ?", nous demande l’intellectuel de la 

bande. Suit une conversation sur le malheur 

des Turcs en comparaison du bonheur des Occi-

dentaux… 
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MERCREDI 27 

 

Lever tardif ce matin. 

Visite décevante des bains romains : il ne 

subsiste pratiquement rien. 

Au très intéressant musée archéologique, 

nous admirons de très belles fresques hit-

tites. 

Après déjeuner, dans le Parc de la Jeu-

nesse, sur une île et sous une chaleur acca-

blante, nous prenons un thé et un repos bien 

gagnés. 

Nous montons au mausolée d’Atatürk dont 

nous visitons le musée. Nous y remarquons en 

particulier la canne-fusil du père de la Tur-

quie. 

Au musée ethnographique, nous allons con-

templer les habits, les tapis, les objets en 

cuivre et les armes tout droit sortis de 

l’histoire de la Turquie. 

À la sortie d’Ankara, nous prenons la route 

de Bursa. Le paysage est désertique. 

Nous dinons à Temelli chez un épicier. 

Le soir, nous recevons la visite de deux 

bergers accompagnés de leur troupeau. 
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JEUDI 28 

 

Nous sommes réveillés à six heures et demie 

par des coups de sifflet. Quatre agents de 

police sont au bord de la route, les mains 

sur les hanches. Philippe nous réveille. Nous 

nous sapons en vitesse et nous sortons. Un 

commissaire de police nous demande en fran-

çais si nous avons vu passer un taxi vers 

cinq heures. À cette heure-là, nous dormions, 

évidemment. Certes, à ce moment-là, nous 

avons entendu un bruit de moteur. Était-ce un 

tracteur ou le fameux taxi ? 

Si la police d’Ankara est aux trousses d’un 

taxi, c’est qu’elle recherche ses occupants 

pour crime. Voyant que nous ne savons rien, 

les flics repartent dans leur grosse améri-

caine, une Dodge vert foncé à toit blanc. Une 

heure plus tard, nous voyons un dolmus tra-

verser le champ pour rejoindre la route. 

Nous partons ensuite vers Bursa. Nous dé-

jeunons à Bozüyük. 

C’est après midi que la montagne commence 

pour Philippe. À Bursa, nous prenons la route 

de l’Uludag : trente-cinq kilomètres de mon-

tée afin d’atteindre 2 000 mètres d’altitude. 

Quelle fraîcheur revigorante ! Nous prenons 

une su (eau fraîche) vraiment fraîche ; en 

ville, nous descendons dans le quartier de 

Muradyie. Nous y visitons une mosquée et 

trois mausolées. 

Nous dinons à Hurriyet, puis nous plantons 

la tente entre Mudanya et Eskel, dans un dé-

cor enchanteur sur le rivage de la mer de 

Marmara. 

Un bain de pieds redonne à La Globe son 

bronzage Dinamo… 
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VENDREDI 29 

 

Ce matin, repos prolongé au bord de la mer 

jusqu’à dix heures et demie. La Globe en pro-

fite pour faire la vidange. 

Nous déjeunons dans la même lokanta 

qu’hier, puis nous allons à Bursa sur le coup 

de midi pour voir la mosquée Verte. Le mauso-

lée est fermé et, à la mosquée, ont lieu les 

prières communes. En effet, chez les musul-

mans, le vendredi est le jour du seigneur… 

Son sans lumière. 

Nous attendons patiemment la sortie pendant 

une heure, en vain. Par ailleurs, le mausolée 

est toujours fermé. Nous partons pour Gemlick 

où nous cherchons un camping. Les campings 

conseillés ne nous satisfont pas. Aucune 

tente n’y est visible. 

Nous trouvons un emplacement acceptable 

sous les oliviers, au bord de l’eau, vers 

trois heures et demie. 

Repos, lecture, pique-nique… 
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SAMEDI 30 

 

Repos toute la journée au même endroit. 

Lavage massif grâce à un puits où nous pre-

nons l’eau à l’aide d’une toile à matelas. 

Ce matin, Popol et Philippe répondent à 

l’appel au secours d’un chauffeur en diffi-

culté. Sa voiture, une Škoda, sortie de la 

route, est suspendue au-dessus du vide, ac-

crochée à des buissons providentiels. Elle 

n’a plus qu’une seule roue sur la route. À 

vingt mètres en contrebas, la mer gronde 

contre les rochers… Pourtant, le chauffeur 

est indemne et sa voiture n’a pas le moindre 

dégât ! 

La Globe s’abime dans Einstein, de Boris 

Kouznetzov : très ardu ; il n’y pige pas 

grand-chose. 

Pendant ce temps, Popol et Philippe assis-

tent aux ébats d’un énorme poisson. À un ki-

lomètre au large, un dauphin (ou un requin) 

effectue des bonds impressionnants à la sur-

face de l’eau. 

  



61 
 

DIMANCHE 31 

 

Nous partons pour Yalova où nous trouvons 

une longue file de voitures qui attendent le 

ferry-boat. Nous attendons une heure et demie 

le départ en grignotant deux pêches pas mûres 

accompagnées d’un verre de lemon. 

Une heure quarante de traversée sur une mer 

calme, pendant laquelle Popol et La Globe se 

balancent de la relativité à la tête à tour 

de bras ainsi que les prix Nobel et les aca-

démiciens. 

À partir de Kartal, nous faisons route vers 

Üsküdar ; ce sont vingt kilomètres dans les 

rues de la banlieue asiatique d’Istanbul. 

Nous apercevons l’Istanbul européen de 

l’autre côté du Bosphore. 

Vers trois heures et quart, nous quittons 

l’Asie pour notre vieille Europe. 

À peine descendus du feri-bot, nous avons 

l’impression d’être ailleurs qu’en Turquie ; 

c’est une ville très moderne qui, nous le 

constaterons demain, est infestée de tou-

ristes, allemands pour la plupart, se bala-

dant en troupeau. 

Nous allons à l’office du tourisme puis à 

l’hôtel Hilton, au stand Hachette dans 

l’espoir d’acheter un journal français. Peine 

perdue : il est fermé aujourd’hui dimanche. 

Nous manœuvrons pour atteindre la rue Piyer 

Loti où nous découvrons que le Students Hos-

tel est complet. Nous nous rabattons sur le 

mocamp de Kartaltepe, le plus sélect de Tur-

quie, nous pourrons le constater rapidement. 

Après un diner sommaire au pain-beurre-

saucisson, arrivent trois voitures de la 

Manche, de Mortain et du Teilleul exactement. 
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Nous discutons une heure avec les gars pen-

dant que ces dames leur préparent un gueule-

ton. 
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LUNDI 1
er
 SEPTEMBRE 

 

Départ vers huit heures. Nouveaux échecs 

aux TMTF et TMFT pour les auberges de jeu-

nesse. 

Visite de la mosquée Bleue, Sultanhamet Ca-

mi, à l’intérieur entièrement recouvert de 

céramiques auxquelles la mosquée doit son 

nom. C’est la plus belle que nous ayons vue. 

Sainte-Sophie étant fermée, nous nous ra-

battons sur Topkapi où nous admirons des por-

celaines de Chine et de Sèvres, les trésors 

des sultans et une mosquée aux murs de nacre. 

Parmi les trésors, nous trouvons une main et 

un os occipital de saint Jean-Baptiste, dont 

le tombeau se trouve dans la mosquée des 

Omeyades, à Damas. 

Nous prenons le repas le moins cher du 

voyage : sept livres turques. Ensuite, nous 

passons au garage Renault où nous trouvons un 

bouchon pour le réservoir d’huile, mais pas 

de rétro. 

Notre manège pour nous garer attire 

l’attention amusée d’un soldat en faction à 

l’entre du musée militaire, devant la statue 

d’Atatürk que nous photographions. 

Nous prenons la route de Rumeli Hisar, for-

teresse elle aussi fermée aujourd’hui. Nous 

continuons jusqu’au bourg de Tarabya où le 

camping du Bosphore nous accueille pour plu-

sieurs nuits sur la première terrasse, en 

plein bled avec vue sur le port. 

En revenant en Europe, nous avons retrouvé 

un temps frais et couvert : seulement 26° à 

l’ombre… C’est tout dire.  

Diner à Istinyie. 

  



64 
 

MARDI 2 

 

Nous commençons par visiter Sainte-Sophie. 

Nous avons fait auparavant le parcours Tara-

bya-Ayasofya, vingt-deux kilomètres, en une 

heure. 

Ayasofya est une basilique aux dimensions 

impressionnantes dont la gigantesque coupole 

tient comme par miracle. Sur les piliers, 

sont accrochés d’immenses boucliers aux ins-

criptions mystérieuses. Nous montons à la 

première galerie où subsistent d’admirables 

mosaïques byzantines. 

Ensuite, nous visitons le musée archéolo-

gique, trop vaste, trop fouillis, trop touf-

fu. Les pièces principales devraient être dé-

gagées de la gangue qui les enserre. Le musée 

a pillé les ruines de Pergame, Éphèse, Aphro-

disias et Rhodes, et s’est attribué les sar-

cophages de Sidon, parmi lesquels celui 

d’Alexandre le Grand. 

Après le repas, nous prenons un dolmus pour 

Eminönu ; le chauffeur nous déconseille le 

Bosphore à cause du Wind. Pourtant, nous nous 

offrons une remontée du Bosphore jusqu’à Ana-

dolu Kavagi : deux heures quarante-cinq de 

bateau principalement le long de la côte 

asiatique. Nous avons droit au récital d’un 

chanteur local puis nous passons une heure en 

Asie, surtout devant un thé, d’ailleurs, car 

nous avons besoin de nous réchauffer. 

Retour plus rapide (deux heures) et arrivée 

à la nuit tombée. Re-dolmus pour rejoindre 

notre lokanta habituelle. Enfin, slalom noc-

turne jusqu’au camp. 
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MERCREDI 3 

 

Aujourd’hui, journée de repos et de calme 

avec une croisière aux îles des Princes et 

une escale de cinq heures dans la plus 

grande : Büyükada. Ces îles sont interdites 

aux voitures et leurs rues calmes ne sont 

troublées que par le pas des chevaux attelés 

aux fiacres. De belles villas bordent la mer, 

entourées de jardins luxuriants plantés de 

palmiers et de magnifiques fleurs mauves. 

Un repos de deux heures au bord de l’eau, 

sous les pins, ne peut nous faire que du 

bien, loin de la vie trépidante d’Istanbul. 
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JEUDI 4 

 

Fatigués et énervés par l’atmosphère de la 

cosmopolite Istanbul, nous partons sur le 

coup de midi. La route est tranquille 

jusqu’au poste-frontière où nous grillons nos 

dernières livres turques en clopes, cartes 

postales et bières. Trente minutes de forma-

lités et nous arrivons au poste bulgare. Un 

douanier nous invite à nous garer, demande 

les passeports et constate que Popol et Phi-

lippe portent la barbe. La Globe va au bureau 

pour les tampons ; le douanier veut d’abord 

voir les deux barbus et, oh surprise ! oh 

horreur ! leur demande de la couper parce que 

la photo de leur passeport les représente im-

berbes. On parlemente ; Popol essaie de faire 

valoir une cicatrice. Rien à faire, c’est une 

loi du 11 août. 

La délicate opération commence à dix-sept 

heures dix par une tonte aux ciseaux avant 

d’entamer les choses sérieuses au savon à 

barbe et au rasoir. Le rajeunissement est 

terminé trente-cinq minutes plus tard. 

Un douanier nous donne les passeports sans 

regarder les visages signés Gilette. Piètre 

consolation : deux Allemands doivent aussi se 

raser. 

Les Bulgares font tout pour encourager le 

tourisme, y a pas à dire ! À la douane, 

brille un immense « Soyez les bienvenus » ! 

Nous dénichons le camping Guergana à Har-

manli ; il est en construction. 

Nous dinons d’un solide sis kevap en compa-

gnie de trois Belges en route pour la Tur-

quie. Ils nous apprennent qu’Ottenbros est 

champion du monde ! « THE GAG ». 
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VENDREDI 5 

 

Ce matin, nous décidons de changer 

d’itinéraire et de remonter la côte yougo-

slave. 

Après le çay, nous partons. Une demi-heure 

de route et… coup de sifflet : nous avons 

traversé une agglomération à soixante-dix 

alors que c’est limité à cinquante. Résul-

tat : une amende de trois leva… Les Bulgares 

encouragent le tourisme. 

Nous arrivons à Plovdiv sur le coup de onze 

heures ; la ville est ornée, comme le moindre 

bled, de drapeaux bulgares, soviétiques 

rouges et bleus et d’immenses portraits de 

Lénine, Jivkov, Dimitrov, Brejnev et Kossy-

guine. Le neuf, c’est le 25
e
 anniversaire de 

la libération par les frères soviétiques. 

Nous achetons des affiches puis nous mon-

tons au monument du Soldat soviétique sur la 

colline des Libérateurs, dans le parc de la 

Liberté. Tout un programme ! 

Belle vue sur Plovdiv. 

Après bien des tâtonnements, nous trouvons 

la maison de Lamartine dans le vieux Plovdiv 

aux ruelles pentues et mal pavées. 

À Sofia où la circulation en plein centre 

n’est pas plus dense qu’à Saint-Lô, nous vi-

sitons l’église Alexandre-Newski, de style 

byzantin, puis la crypte, aménagée en musée 

d’icônes. Nous jetons un coup d’œil à Sainte-

Sophie, de style roman. 

Nous attendons plus d’une heure un café, le 

barman-fonctionnaire nous calmant avec des 

"moment !".  
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Des jeunes filles en pull jaune et tutu 

rouge se rendent à une répétition pour le 

neuf. 

Nous sortons de Sofia par « la » grande 

route bulgare à quatre voies désertes. Pen-

dant le mois d’août, du goudron a remplacé 

quelques kilomètres de pavés. Enfin un bon 

point ! 

Heureux qui communiste s’est fait pousser 

la barbe ! Nous n’arrivons pas à encaisser la 

plaisanterie bulgare. On peut se demander si, 

à Prague, on leur a coupé la barbe aussi. Qui 

sait où en est le communisme ? Pourtant, on 

voit Lénine partout dans ce sacré pays ; il 

doit s’en retourner dans sa tombe, le pauvre 

vieux. Nous avons eu le droit à un PV parce 

que nous roulions à soixante-dix dans une 

prétendue agglomération : curieuse façon 

d’empocher des devises ! Dans ce pays, tout 

le monde est flic ou militaire et il faut 

trois quarts d’heure pour avoir un café « ex-

press » ! "Moment, moment" ! Tu parles ! 

La prochaine fois que nous venons ici, nous 

serons coiffés à la Yul Brynner ; ça promet 

cinq minutes assez agréables. 

À la frontière, la banque nous reprend nos 

quatorze leva en rab et nous refile 85 di-

nars. Arrivés à la douane à dix-huit heures 

quarante, heure bulgare, nous avons les tam-

pons en cinq minutes ; le douanier ne nous 

fait pas ouvrir le coffre ; le douanier you-

goslave tamponne les passeports sans les re-

garder ; bref, à dix-huit heures quarante-

huit, heure bulgare, c’est terminé et nous 

nous attablons devant une bière et un sand-

wich. C’est un record : la douane communiste 

ne nous a pas fouillés. 
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SAMEDI 6  

 

Nous retrouvons la mauvaise route de 

l’aller entre Pirot et Bela Polanka.  

Les gorges de Sicevacka ont changé de cou-

leur.  

À l’entrée de Nis, nous rendons visite à la 

tour des Crânes dont la vue avait effrayé à 

juste titre le « fameux poète Lamartine ».  

Nous reprenons l’autoroute de Belgrade puis 

nous obliquons vers les montagnes.  

Déjeuner à Krusevac.  

À Čačak, dans un self, nous achetons quatre 

pots de confiture, du pain et surtout de la 

slivovica.  

Ensuite, nous traversons des gorges sur une 

passerelle branlante : avant-goût du Népal ! 

Le temps, gris depuis le lever du jour, passe 

à la pluie avant Titovo Uzice où nous chan-

geons vingt dollars.  

Nous retrouvons des gorges et La Globe, ex-

cédé par les virages, casse un pot de confi-

tures, sans autre dommage cependant. Pour 

avoir doublé sur la ligne continue, Popol se 

fait arrêter mais le flic ne lui met pas de 

PV.  

Après un souper sommaire au pain et au sa-

lama (salami) à Partizanske Vode, nous plan-

tons la tente au bord de la route au milieu 

d’un décor mouillé.   
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DIMANCHE 7  

 

Il ne pleut plus, mais « c’est tout juste » 

(Philippe).  

Le coin est très fréquenté par les trou-

peaux de moutons car nous sommes en pleine 

Suisse yougoslave. De Partizanske Vode à Bi-

jelo Polje où nous déjeunons, nous traversons 

de nombreuses gorges ; Philippe est au vo-

lant. Nous faisons de nombreuses photos. Po-

pol bat tous les records : neuf vues en rab ! 

C’est le roi du patinage-photo.  

Nous faisons une trentaine de tunnels et, 

sous l’un d’eux, pris comme d’habitude à 

quatre-vingt à l’heure, dans les gorges de la 

Moraca, nous rencontrons des cailloux cou-

pants tombés de la voûte. Ça ne coupe pas, si 

l’on peut dire : crevaison immédiate. Nous 

arrêtons sur un pont et nous changeons de 

roue.  

Nous continuons sur Titograd où nous décou-

vrons un vulkaniser qui nous répare les deux 

chambres, les deux jantes à coups de marteau 

et un pneu déchiré par les cailloux. Coût de 

l’opération : soixante-dix dinars, ça fait 

mal.  

Nous prenons la route pittoresque de Ce-

tinje et nous passons au bout du romantique 

lac de Scutari, fjord recouvert de nénuphars.  

Un gamin qui parle français nous indique « 

le » restaurant de Cetinje, petite ville de 

10 000 habitants nichée au fond d’une vallée 

encaissée entre des montagnes escarpées. 

L’ancienne capitale du Monténégro était fa-

cile à défendre. 



71 
 

Le maître d’hôtel parle allemand, lui. Il 

nous propose du Käse (fromage), nous amène du 

Schinken (jambon) et vlan : soixante-quatorze 

dinars. Mais enfin, Popol déclare qu’on a de 

l’argent et qu’il faut le dépenser… Nouveau 

son de cloche.  

Nous plantons la tente dans un virage, 

juste à la sortie de Cetinje. 
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LUNDI 8  

 

Nous prenons la route de Kotor qui, sur une 

quarantaine de kilomètres, tourne et serpente 

sans arrêt. Nous avons de magnifiques panora-

mas sur les Bouches de Kotor mais, malheureu-

sement, sous un ciel gris d’où la pluie se 

met bientôt à tomber.  

Vingt-cinq lacés dûment homologués et nous 

voici à Kotor, vieille ville fortifiée inter-

dite aux voitures et dont les murailles mon-

tent à l’assaut de la montagne.  

Visite à Saint-Tryphon, cathédrale de style 

roman (XIIe siècle), entre l’opticien et 

l’agent Renault. Ce dernier n’arrive pas à 

resserrer le frein à main, les garnitures 

étant mortes.  

Nous prenons la route qui suit la côte sous 

une pluie d’orage annonciatrice de beau temps 

que nous trouvons effectivement avant Dubrov-

nik, baigné d’un soleil éclatant. De la 

route, nous bénéficions d’une très belle vue 

plongeante sur la ville.  

Nous visitons la vieille ville, réservée 

aux piétons et en particulier aux touristes. 

Ensuite, nous parcourons les remparts.  

Nous reprenons la route en direction de 

Split.  

C’est à l’entrée de Gradac, sur la cor-

niche, que nous installons notre campement.  
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MARDI 9  

 

À deux heures et demie du matin, un fou 

chantant, et même braillant, s’est allongé 

les bras en croix devant la tente !  

Ce matin, départ retardé… Nous attendons 

Popol qui se baigne deux fois non sans pren-

dre le temps de se sécher au Soleil entre les 

deux mises à flot.  

Nous roulons jusqu’à Split par une route 

pittoresque surplombant une mer Adriatique 

bleu-Méditerranée. Arrêt sur le port. Montée 

en haut du clocher. Nous y avons une vue pa-

noramique sur la ville, enserrée dans le pa-

lais de Dioclétien. Repas dans un express-

restoran.  

Sixième panne d’essence près de Maslenica.  

Nous roulons tout l’après-midi jusqu’à Sta-

vigrad. Nous y cassons la graine dans une 

gostiona isolée sur le bord de la route.  
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MERCREDI 10  

 

Depuis des semaines, l’amortisseur droit 

tapait. Ce matin, il tape d’une façon anorma-

lement forte. La tête est brisée et s’est dé-

tachée du boulon. L’amortisseur ne sert plus 

à rien.  

Vingt kilomètres après l’incident, arrêt à 

l’auto-servis de Senj. En une heure et demie, 

un mécano nous ressoude une tête sur 

l’amortisseur qu’il juge encore utilisable.  

Nous cassons la croûte à Rijeka dans un ex-

press-restoran, une fois de plus. Nous allons 

ensuite au PISSOIR ! Sans commentaire.  

Nous passons la frontière avec l’Italie en 

cinq minutes.  

Après l’autoroute Monfacolne-Portogruaro, 

nous achetons des vivres. Nous plantons 

l’installation à seize heures trente en bor-

dure d’un canal à quelques kilomètres de Ve-

nise, près de la lagune, sur la route de 

Chioggia. Nous sommes mangés par les mous-

tiques. 
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JEUDI 11  

 

Ce matin, nous visitons Venise. Un bateau 

chargé de touristes nous emmène directement à 

la place Saint-Marc par le port de commerce 

où nous reconnaissons des cargos venus des 

quatre coins de la Terre.  

Venise s’offre à nous,  

« dans le matin et le Soleil, plus belle, plus 

somptueuse, plus diverse, plus étonnante que 

toutes les proses, tous les poèmes, tous les ta-

bleaux ; Venise où s’épuise l’épithète. Venise à 

l’extrême limite entre la splendeur et le mau-

vais goût, Venise, orientale, fabuleuse, posée 

sur sa lagune, ville surgie d’un miroir, Venise 

avec ses portes qui s’ouvrent sur l’eau morte et 

ses escaliers plats qui se prolongent sous 

l’onde dans leur image inverse, Venise plus 

pâle, et plus ombreuse en ses couleurs, qu’on ne 

l’attendait, parce que débarrassée du vernis 

jaune dont sont couvertes les toiles de musées, 

Venise avec ses jardinets suspendus, avec ses 

mousses murales, et son algue sournoise, pois-

seuse, où la semelle glisse, Venise à la fois 

grouillante et lente, parce que sa foule, depuis 

des siècles, se règle au métronome des gondoles. 

Venise miraculeuse… où tout, le moindre balcon, 

la porte d’une boutique, une péniche de légumes 

et de fruits, bateau des quatre saisons aux cou-

leurs de feu d’artifice, tout est surprenant et 

mérite égard » (Maurice Druon, Rendez-vous aux 

enfers).  

Nous nous perdons dans les ruelles de la 

ville, ce labyrinthe dans lequel peu de tou-

ristes osent s’aventurer. C’est peut-être là 

que Venise est la plus belle.  

Sur l’autoroute de Milan, puis sur 

l’autoroute de Stresa, nous roulons en toute 

quiétude, au bord du sommeil. Seule la pénu-

rie d’argent peut nous sortir de notre apa-

thie ; en cette fin d’après-midi, les banques 

sont toutes fermées. Seule la gare d’Arona 

nous évite un jeûne forcé, la caissière ac-

ceptant de changer cent francs.  



76 
 

Nous grimpons sur la colline qui surplombe 

le lac Majeur, baigné de lumière par le So-

leil déclinant. La tente installée sous les 

pommiers, nous prenons un repas frugal, mais 

si agréable en l’absence de moustique.  

Nous en sommes déjà au dessert lorsqu’une 

voiture s’arrête. Six Italiens en descendent, 

exubérants et bavards. Ils nous invitent à 

venir manger avec eux au village voisin et, 

finalement, nous acceptons. Ce sera notre 

deuxième repas de la soirée, copieux celui-

là, avec des spaghettis saupoudrés de parme-

san et du vin de fraise en abondance. 
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VENDREDI 12  

 

Longue route. Nous avons hâte de revoir la 

Normandie.  

Nous mitraillons les paysages alpestres du 

Simplon, les pentes verdoyantes des alpages 

et les sommets étincelants. La Suisse est 

belle dans la lumière de septembre, si 

propre, si nette, si accueillante, si opu-

lente aussi qu’on serait tenté d’en faire un 

pays-modèle.  

Nous longeons le lac Léman entre Montreux 

et Lausanne, lac perdu dans la brume épaisse 

qui s’étend sur ses eaux. Nous passons la 

frontière à Vallorbe et nous prenons une 

bière à Pontarlier, dans notre bonne vieille 

France.  

La traversée de Dijon est sans histoire, 

mais la route de Paris est encombrée de bou-

chons.  

Nous mettons un point final à cette journée 

aux portes d’Avallon.  
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SAMEDI 13  

 

Aujourd’hui, les routes françaises ont vu 

passer une 4L maculée de boue, recouverte de 

poussière, à l’arrière couvert 

d’inscriptions, qui rentre au port.  

La route est longue, fastidieuse, monotone, 

la traversée de Paris plus difficile que ja-

mais et le ciel uniformément gris à partir de 

Pacy-sur-Eure.  

Coiffés comme de véritables bédouins, nous 

faisons notre petit effet dans plus d’un vil-

lage de la Manche.  

Le voyage est fini. Nous avons parcouru 

près de 14 000 kilomètres. Nous avons eu seu-

lement deux crevaisons et trois pannes. Nous 

avons franchi quatorze frontières. Nous nous 

sommes attardés en Syrie, au Liban, en Bulga-

rie, en Yougoslavie et en Italie ; nous avons 

visité le plus beau pays du monde : la Tur-

quie. Tout cela pour la modeste somme de 800 

francs chacun ! Bref, un voyage merveilleux à 

la portée de tous. 


